人生其實(shí)就像瞎子摸象,你說(shuō)它是堵墻,它就真的是堵墻;你說(shuō)它是條繩子,它就真的是條繩子。
老T自幼父母雙亡,作為一個(gè)吃百家飯長(zhǎng)大的孤兒,好不容易熬到40歲,一個(gè)聾啞女人跟了他。45歲那年,聾啞老婆為他添了一雙兒女。按說(shuō),老T算是有指望了。可是,老天很殘忍。老T的那雙兒女,長(zhǎng)到兩歲還站立不起來(lái),醫(yī)生說(shuō)是軟骨癥,將終生與輪椅為伴。當(dāng)然,這樣的痛苦不會(huì)太久,因?yàn)樗麄兊纳粫?huì)太久。
老T在家里躺了兩天,再出門(mén)時(shí),臉色晦暗,不過(guò),那雙小眼睛里,卻又迸發(fā)出了勇敢的光。
老T從東鄰那里借了錘子,又從西鄰那里要了鐵條,將家里一輛舊自行車(chē)拆了,在大太陽(yáng)下苦干了兩個(gè)中午,然后,一輛雙人輪椅制成了。老T笑嘻嘻將一雙兒女抱到輪椅上,示意聾啞的妻子推著兩個(gè)小人兒在院子里轉(zhuǎn)圈。不會(huì)走路的孩子不諳世事,乍一坐上這活動(dòng)的物件,嘰嘰喳喳地像兩只小鳥(niǎo),在簡(jiǎn)陋的輪椅中笑個(gè)不停。老T蹲在暗沉沉的門(mén)檻上,滿是汗水的臉上,也跟著笑成了一朵太陽(yáng)花。
老T是拾荒人,每天都要走遍這個(gè)城市的大街小巷。很多時(shí)候,他會(huì)看著別人家的孩子在花叢下奔跑而發(fā)呆?,F(xiàn)在好了,他的兒女也能坐著輪椅跟自己出來(lái)了??吹铰愤吪诺钠G麗海棠,女兒會(huì)笑嘻嘻地喚他:爸爸,花兒。兒子則會(huì)偷偷抓一只落在輪椅上的蝴蝶,放到聾啞媽媽的衣襟上當(dāng)胸針。
老T笑得眼淚都要出來(lái)了。他用力蹬著三輪,迎著路人訝然的目光,幸福到渾然忘我。
同住一個(gè)大雜院的有個(gè)還沒(méi)有出名的哲學(xué)家,成天抱著黑格爾和羅素的著作咬文嚼字。每個(gè)傍晚,他看著笑嘻嘻的老T一家人從外面拾荒歸來(lái),都會(huì)大發(fā)一番感慨:“這是多么殘酷的人生和命運(yùn)啊,老天真是太不公平和公正了?!?br/> 老T哧溜哧溜吞著老婆做的手搟面,回頭看看雙人輪椅馬上就要載不動(dòng)的那對(duì)兒女,對(duì)著哲學(xué)家說(shuō)了一句話:“我沒(méi)覺(jué)得老天有多不公正啊,相反,我倒覺(jué)得,它還非常照顧我?!?br/> 哲學(xué)家的眼睛瞪得像銅鈴:“照顧?”
老T臉上的笑容頓一頓,神色鄭重下來(lái):像我這樣一個(gè)苦孩子,一分錢(qián)都沒(méi)有,我做夢(mèng)都沒(méi)想到,自己還能有個(gè)完整的家。可是,老天給了我一個(gè)老婆。她雖然不會(huì)說(shuō)話也聽(tīng)不到,可是她的手腳都是健康的,知冷知熱。因?yàn)樗?,我體會(huì)到了溫暖和幸福。接著,老天又給了我一兒一女。雖然他們不能像正常孩子那樣站立奔跑,可是,他們的心靈是健全的,他們喊爸爸喊得很響亮,我還能計(jì)較啥?”
“但是,他們的?。俊闭軐W(xué)家弱弱地抗議這幾乎有點(diǎn)過(guò)頭的樂(lè)觀。
老T愛(ài)憐地摸摸孩子的頭:“是,我知道,他們或許不會(huì)活太久。但是,仔細(xì)想想,誰(shuí)跟誰(shuí)能是長(zhǎng)長(zhǎng)久久的一輩子呢?早早晚晚,我們都是要同自己的親人分開(kāi)的。人這一輩子,最重要的,不是相聚有多久,而是相聚的時(shí)候,我們是否都分享了愛(ài)和溫暖。在他們能夠活的時(shí)候,我盡最大力氣去愛(ài);等他們不在了,那份愛(ài),就是可以受用終生的財(cái)富。”
“但是,因?yàn)樗麄?,你有多辛苦?!闭軐W(xué)家的眼睛忽然有點(diǎn)濕潤(rùn)。
老T咧開(kāi)嘴巴笑:“老兄,能夠有人讓我們辛苦,其實(shí)這也是幸福。因?yàn)檫@些辛苦,我更知道,愛(ài)的重量;就像因?yàn)楹⒆觽兩虝海腋?,時(shí)時(shí)刻刻都要珍惜?!?br/> 哲學(xué)家無(wú)言了,他抱著厚重的書(shū)本,呆立在斜陽(yáng)映照的院子里。吃罷面的老T,回身開(kāi)始忙碌。孩子們?cè)介L(zhǎng)越大了,雙人輪椅不能繼續(xù)用下去,他要再造兩個(gè)新的輪椅。
看著老T幸福忙碌的背影,哲學(xué)家忽然覺(jué)得,自己手里的書(shū)本,其實(shí)半點(diǎn)價(jià)值都沒(méi)有。那些幾千年前的智者,關(guān)于人生,佶屈聱牙地長(zhǎng)篇論述了那么多,到了老T這里,卻簡(jiǎn)單成了最簡(jiǎn)單的一句話:“將黑夜般的人生統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)成白晝一樣來(lái)過(guò),這樣,災(zāi)難再重,幸福都能輕盈如翩然的鳥(niǎo)兒?!?br/> 老T聽(tīng)不懂這樣高深的比喻,他瞇著眼睛打量自己手里的鐵條,一邊仰頭大笑:“什么鳥(niǎo)不鳥(niǎo)的,我就知道,人生其實(shí)就像瞎子摸象,你說(shuō)它是堵墻,它就真的是堵墻;你說(shuō)它是條繩子,它就真的是條繩子?!?br/> 老T話音落地,哲學(xué)家如醍醐灌頂。他將厚重的書(shū)本扔到旮旯里,回身過(guò)來(lái)幫老T做輪椅。如今,他不崇拜黑格爾或者羅素了。關(guān)于人生,哲學(xué)家覺(jué)得,老T才是真正的偶像,因?yàn)樗热魏我粋€(gè)哲人更勇敢。有誰(shuí)能像他,將一堵墻似的人生耍成繩子一樣的輕盈。
(司志政摘自《新故事》)