如果回憶起你,我的爸爸,我腦海中第一個浮現(xiàn)的場景是小學(xué)時——有一天你接我回家,看見我和一群男生玩得很歡樂,路上你語重心長地對我說,男同學(xué)之所以喜歡找我玩,是因為我的書包里有取之不盡的零食。
那時我相信了你。在很長一段時間里,你左右了我對男同學(xué)的看法。我認為他們是一群騙零食的不能穿裙子的人。直到現(xiàn)在,和異性相處時,我的心里還總犯嘀咕,圖我什么呢?圖我不多的存款,還是不美的姿色?惟獨沒想到,是因為我足夠可愛,足夠值得愛。
這就是你,親愛的爸爸。每當(dāng)你想對我批評教育,你既不會一針見血地指出端倪,也不會明明白白地告訴我真相。你總喜歡拐彎抹角,用一種“揚他人威風(fēng)、滅自己志氣”的教育法,不遺余力地打擊我,試圖讓我因害怕而防衛(wèi),因恐慌而小心。
所以盡管身邊的每個人,包括媽媽在內(nèi),都覺得你是溫柔的慈父——從不對我大呼小叫,沒有動過我一根指頭,并且做到了數(shù)十年如一日地堅持。有一個朋友說她直到25歲還被爸爸打。
老爸,雖然我因為沒挨打而長得高大壯實,但是我的心靈像瓊瑤片女主角一樣傷痕累累。
我考上重點大學(xué),讀中文專業(yè),你形容我“上三流大學(xué)、讀九流專業(yè)”;我在學(xué)校里入黨,拿獎學(xué)金,是優(yōu)秀學(xué)生會干部,你在寂靜的深夜發(fā)來一條短信:你千萬不能去歌舞廳玩,千萬不能喝陌生人的飲料,千萬不能吸毒,一旦吸毒此生完蛋,切記!
大四上學(xué)期,我順利地找到工作,簽了一家世界500強企業(yè)。過年回家,飯局上大家紛紛祝賀我,你卻對媽媽說:“公司還沒體檢,查出有乙肝的話,就不會要她了?!?
工作后,我順風(fēng)順水,洋洋得意,但你對我說:“公司業(yè)績怎么樣?最近產(chǎn)品好像賣得不太好?!?
后來我想跳槽,你百般阻撓,說:“很可能新單位缺人,過了試用期就不要你。”
跳槽成功,順利度過試用期,一切平穩(wěn)之后,你又對新單位的經(jīng)營情況深表憂慮……
你真不厚道,老爸。
心理學(xué)家說,父母要教會孩子愛自己。可我非但沒學(xué)會愛自己,反而學(xué)會了討厭自己。“軍功章”上有你的一半呀,老爸。當(dāng)你將自我否定、不斷質(zhì)疑的思維習(xí)慣強加于我,我開始懷疑一切美好的事物,深信世界總有陰暗面,如果看不到,那怪我看得不夠仔細。
比如昨天,我在電梯里碰到15樓的王奶奶,老人家親切地與我攀談。她問:“總看見你中午回家,在哪個學(xué)校?”雖然嘴上發(fā)嗲,但我心里樂開了花,摸摸臉上光滑的皮膚,不禁洋洋得意。一回家,我就向你炫耀:“爸,今天王奶奶以為我還是高中生呢!”
你說:“那是說你像讀了好多年都畢不了業(yè)的高中生!”
別以為自己還小還年輕,這是你的潛臺詞。而這樣說的用意,無非是希望我趕緊嫁人,別被剩下??山Y(jié)果是我不出意料地被剩下了。
老爸,如果時光倒流,求您了,您戴個口罩,用皮鞭往死里抽我吧!就讓我遍體鱗傷,就讓我血肉模糊,就用疼痛來折磨我吧。
只有一點,你,不許說話!半個字都不許!
?。◤姂驯笳浴杜畧蟆r尚》)