三年前，我在南方臺(tái)的法制節(jié)目做一個(gè)下三濫的編劇。工作很簡(jiǎn)單，就是對(duì)著法院的判決書(shū)及部分案情描述，將罪案寫(xiě)成20分鐘的劇本。我一天可以寫(xiě)兩個(gè)，但他們只要求我每周寫(xiě)一個(gè)。多出來(lái)的時(shí)間，我需要在劇組兼任制片，或者臨時(shí)演員。
　　一天，老家一個(gè)朋友打電話給我：“喂，我在電視上看到你了，你演一個(gè)人騎著自行車把一個(gè)阿姨給撞了，那人是你吧？你演得太活潑，真該死?！蔽抑坏酶f(shuō)，我還演過(guò)強(qiáng)奸犯，每集片酬50元。
　　我不是最業(yè)余的那一個(gè)。一次拍戲，攝影指著路邊的漂染工廠：“去年我在這里做染布工?！?br/>　　創(chuàng)作總監(jiān)是一個(gè)很瘦很精靈古怪的人，“國(guó)際名媛大賽”就是他想出來(lái)的。這實(shí)際是一群有錢而無(wú)事可做的少婦，花幾萬(wàn)元上電視的把戲。決賽那天，一切準(zhǔn)備停當(dāng)，只是觀眾寥寥無(wú)幾。創(chuàng)作總監(jiān)告訴公司的每一個(gè)人，包括劇組、餐廳，每人必須請(qǐng)一個(gè)觀眾回來(lái)。觀眾可以吃一頓大餐，還有100元報(bào)酬可領(lǐng)。于是那天來(lái)了很多平常街頭所見(jiàn)的閑散人員，阿伯、大叔、非主流?？偙O(jiān)一個(gè)勁地罵我們，請(qǐng)回來(lái)些什么觀眾，鬼五馬綠，不給100，只能給50。
　　壓軸戲是現(xiàn)場(chǎng)抽獎(jiǎng)，除了特等獎(jiǎng)獎(jiǎng)金5萬(wàn)以外，其余都是小額。舞臺(tái)側(cè)邊有一個(gè)柜子，分為18個(gè)小抽屜，上面貼著號(hào)碼。觀眾并不知道，每個(gè)抽屜后面都有一個(gè)能關(guān)能開(kāi)的小門，我和總監(jiān)就躲在柜子后面。當(dāng)主持人說(shuō)“1號(hào)名媛選擇了3號(hào)箱”時(shí)，身后的總監(jiān)會(huì)遞給我一個(gè)裝著現(xiàn)金的信封，讓我以最快速度丟進(jìn)去。所有的名媛“抽”到的都是小額獎(jiǎng)金。到了最后，主持人不無(wú)惋惜：“太可惜了，一直都沒(méi)人抽到特等獎(jiǎng)！現(xiàn)在，只剩下16號(hào)名媛，只剩下8號(hào)箱和10號(hào)箱，5萬(wàn)元到底在哪個(gè)箱呢？”她選哪個(gè)都一樣。用總監(jiān)的話說(shuō)，我們的錢，怎么能讓別人給掙了？
　　大叔大伯在臺(tái)下尖叫起來(lái)。那個(gè)瞬間，我忽然有一種強(qiáng)烈的不真實(shí)感，腦中不斷盤旋：要不要害害這個(gè)王八蛋呢？要不要呢？我手心冒汗，一邊仔細(xì)聽(tīng)，一邊向總監(jiān)伸手。但這次，他扯住我的衣領(lǐng)，惡狠狠地瞪著我說(shuō)：“我自己來(lái)?！?br/>　　三天后我離開(kāi)了那里。在那里的一個(gè)月，我變得有些不認(rèn)識(shí)自己。時(shí)隔很久，寫(xiě)下這段往事，我依稀覺(jué)得，我們?nèi)祟?，從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方看過(guò)去，包括我和當(dāng)年的總監(jiān)，都只是這殘忍世界的一個(gè)表達(dá)罷了。
　　 （科荷摘自《南方人物周刊》）