一
　　
　　時(shí)斷時(shí)續(xù)的笛聲自遠(yuǎn)處飄來(lái)，吹笛的少年坐在草坡上，陽(yáng)光里，滿(mǎn)坡大豆發(fā)出炸裂的聲音，到處是螞蚱的拍翅聲。
　　少年的臉龐，清秀優(yōu)美得仿佛不屬于這碌碌塵世，他的十指纖長(zhǎng)，輕靈地在笛孔上逗點(diǎn)，眼睛眺望著遙遠(yuǎn)——誰(shuí)也看不見(jiàn)的遙遠(yuǎn)，仿佛他能穿越田野、河流和樹(shù)林，看到另外的世界。他的狹長(zhǎng)上挑的眼睛在不經(jīng)意的一瞥中，便泄露了對(duì)世俗的漠然甚至不屑。只有在吹笛時(shí)他才是專(zhuān)注生動(dòng)的，連周?chē)木拔镆卜路鸨凰麕?dòng)得活了起來(lái)。
　　每當(dāng)清麗哀婉的笛聲響起，滿(mǎn)坡的苦菜花、野茄子便隨風(fēng)而舞，黃酒稞花斟滿(mǎn)陽(yáng)光昏昏欲醉，鋤地的老農(nóng)、推碾的媳婦、園里偷吃桑葚的頑童都不由得停住凝聽(tīng)，整片土地都因他的笛聲而變得優(yōu)雅了。當(dāng)月光灑在颯颯作響的老栗樹(shù)下，嘴里叼著煙袋的老人們談?wù)撝@個(gè)奇異的孩子，他們說(shuō)這塊貧瘠的土地，從未育出過(guò)如此靈秀脫俗的少年。
　　據(jù)村里白眉白發(fā)白胡子的七爺爺說(shuō)：少年出生的那個(gè)晚上，風(fēng)奇大，雨奇狂，一道閃電追趕著一個(gè)火球，追到少年家院里的一棵棗樹(shù)上，“喀嚓”一聲就劈下來(lái)一塊老枝子，風(fēng)卷著指頭肚大小的青棗兒滿(mǎn)地亂滾。這時(shí)候，一個(gè)嬰兒哇哇的哭聲壓過(guò)風(fēng)雨聲，響徹了這個(gè)不足百人的村子。
　　“那小東西，鬧得動(dòng)靜不小哇！”七爺爺往銅嘴里捏上捏旱煙絲兒，滋滋地吸著，對(duì)正聽(tīng)他講故事的孫子孫女兒說(shuō)：“駕著風(fēng)雨來(lái)的孩子，若這世間能擔(dān)得住，定能成個(gè)‘人物’，不信，你們就騎驢看唱本——走著瞧吧！”
　　“那要是擔(dān)不住呢，爺爺？”他的小孫女伏在他的膝上，歪著剃得跟狗啃的似的蘿卜頭，問(wèn)。
　　“那我就不知道了，那是天的事兒啦！”七爺爺說(shuō)著，往鞋底下?lián)t搕煙袋，意味深長(zhǎng)地嘆息一聲，聲音像戈壁灘的月光一樣蒼涼。
　　
　　二
　　
　　少年四歲的時(shí)候，他唯一的哥哥死了。是背著一捆剛割的青草，走過(guò)隊(duì)里積肥的池子時(shí)，為躲避隊(duì)里一頭耕地回來(lái)的老牛，掉進(jìn)池子里淹死的。
　　那孩子才六歲，快要上學(xué)了。從池子里撈上來(lái)時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)他的褲腰里還揣著一本小人書(shū)——《渡江偵察記》。他們的爺爺以前是地主，地主家的子孫都是愛(ài)識(shí)字的。唉，多好多懂事的一個(gè)孩子啊，學(xué)校門(mén)還沒(méi)進(jìn)呢，可惜了。圍在四周的人們議論著，看到那本被浸泡得有些發(fā)臭的小人書(shū)，都顯出幾分敬畏——他們都是不識(shí)字的人，或者不識(shí)字的人的子孫。
　　那孩子的死，在村里轟動(dòng)了一回。村支書(shū)開(kāi)社員大會(huì)的時(shí)候，在大喇叭里高聲地說(shuō)：“啊，那個(gè)啥，你看，文乙家的那個(gè)孩子，就是那個(gè)啥，那個(gè)六歲的，掉池子里灌死的，不是那個(gè)四歲的，整天抓著個(gè)笛子歪歪扭扭到處走的——啊，那個(gè)六歲的，就是一個(gè)改造教育好的典型，地富反壞子孫學(xué)習(xí)的榜樣！啊，你看這孩子，為了給隊(duì)里的老牛，那個(gè)讓路，寧肯犧牲自己，年僅六歲??！生得那個(gè)……那個(gè)雖然不偉大，但死得光榮啊……”
　　那孩子現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有人記得他的名字，人們說(shuō)起他的時(shí)候，就說(shuō)“那孩子”，或者“文乙家的大冤家”，少年呢，當(dāng)然是“文乙家的老二”或者“文乙家的二冤家”了。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)起已經(jīng)不在的人，都稱(chēng)冤家的——那天，支書(shū)在主席臺(tái)上慷慨激昂，那孩子的爹和娘卻在下面哭得嗚嗚的。喧鬧聲里，有人看見(jiàn)他們埋進(jìn)膝蓋里發(fā)抖的肩膀，卻沒(méi)有人看見(jiàn)他們濕透衣襟的淚水。
　　
　　三
　　
　　那孩子的父親（當(dāng)然也就是少年的父親）文乙一年后也死了。
　　那年頭，大家都在挨餓，地里的野草被拔光了，田地裸露著，像人禿了頭那樣干凈，茅草根都被人挖了個(gè)底朝天，到處是被翻得一堆一堆的土，比鼴鼠翻得還均勻；樹(shù)皮被扒光進(jìn)了人的肚子，自己光著身子站在春風(fēng)里發(fā)抖。人沒(méi)的吃了，餓倒在地，狗和蛆蟲(chóng)就開(kāi)始吃人。
　　文乙被安排在隊(duì)里干飼養(yǎng)員，因?yàn)樗吮容^溫順老實(shí)，不至于對(duì)隊(duì)里的牛馬驢騾發(fā)泄階級(jí)仇恨，而且他的“大冤家”就死在飼養(yǎng)院前的池子里，死得比較光榮，所以才安排了他這個(gè)好差使。他也一直對(duì)那些不會(huì)說(shuō)話的牲畜十分盡心盡責(zé)，天冷時(shí)還將家里的破被子卷來(lái)掛在柵欄上，為它們擋風(fēng)擋雪。馬嚼食時(shí)掉地上幾粒豆子，他也會(huì)小心翼翼地拾起來(lái)再還給馬，自己絕對(duì)不敢偷吃一粒。那年頭，牲畜比人吃得好，因?yàn)樗鼈円剡\(yùn)肥，拉車(chē)推磨，地里的活道上的事都離不了它們，它們的活兒比人累，所以它們獲得的尊重也比人多。文乙對(duì)它們就更是感恩戴德，甚至卑躬屈膝，從不敢對(duì)給了自己一條活路的這些牲畜們有絲毫冒犯。
　　有一天，文乙餓得實(shí)在撐不住，蹲在地上一個(gè)勁地吐酸水，還被一匹脾氣不好的騾子趁勢(shì)踢了一腳。他掙扎著爬起來(lái)，低垂著頭，不敢對(duì)那匹騾子有絲毫怨恨。可是他餓呀，餓得眼都重影了，腦袋里有千百只蜜蜂在里面嗡嗡亂唱，他終于忍不住抓了一把剛泡上的豆子生吞了下去，還餓，又忍不住再吞了一把，再餓，再吞……然后，他就抽抽噎噎地灌下半瓢涼水，搖搖晃晃地回家了。
　　回到家，文乙點(diǎn)上油燈，在燈影里細(xì)細(xì)地端詳了一下妻子，又親了一下二兒子的小臉兒。二兒子的臉兒干凈清秀，像極了他，即使不認(rèn)識(shí)的人一看到他們，也知道他們是父子。七爺爺曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：看到他兒子抓著那支竹笛歪歪扭扭地在街上走，還以為童年的他走過(guò)來(lái)了。七爺爺說(shuō)：文乙五六歲的時(shí)候，就坐在自家高高的門(mén)檻上蕩悠著雙腿吹笛子，鼓鼓的小嘴兒吹出的笛聲，引得多少人來(lái)聽(tīng)??！連乞丐和過(guò)路的人都停下來(lái)看稀奇。穿著軟緞的母親嫌他像個(gè)小賣(mài)唱的，要打發(fā)人將他抱回屋去。父親卻笑呵呵地說(shuō)：“荒村里難得有個(gè)景兒，就讓咱文乙吹吧！”閑暇的時(shí)候，家里的長(zhǎng)工短工傭人婆子，都爭(zhēng)著搶著來(lái)抱他，他們不是想以此來(lái)取悅東家，而是想聽(tīng)聽(tīng)這孩子的曲兒，看看他紅紅的小嘴鼓起如花苞的樣子。他被那些滿(mǎn)身青草味兒的懷抱傳來(lái)傳去，那支笛子別來(lái)別去的很礙事，他一賭氣，就橫過(guò)笛子，噘起小嘴吹起來(lái)，大家立時(shí)就鴉雀無(wú)聲了……
　　此時(shí)，兒子的小手里攥著那支伴他一生的竹笛，攥得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，怎么拽都拽不出來(lái)。他凄涼地笑了一下：還沒(méi)教會(huì)他吹奏呢，也不知道以后還有誰(shuí)會(huì)教他？不過(guò)，既然兒子的血管里流著他的血，總有一天就會(huì)無(wú)師自通的。七爺爺說(shuō)過(guò)，駕著風(fēng)雨來(lái)的孩子，定能成個(gè)“人物”，想到此文乙十分欣慰，倒在妻兒身邊，含笑睡去了。剛睡著，又想起他還有一個(gè)女兒，剛出滿(mǎn)月的女兒，生得小眼小鼻子鼻孔朝天的女兒，于是就又掙扎著起來(lái)爬到妻子另一邊，潦草地親了親他這個(gè)還很陌生的女兒。
　　這時(shí)，他的肚子已經(jīng)開(kāi)始脹痛，像要破了，汗珠子像他吞下的豆粒，一粒粒從他額頭上凸出來(lái)，又一粒粒落到地上，數(shù)落著他的罪過(guò)。
　　妻子一夜沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他的鼾聲，第二天懵懂中伸手一摸，他已經(jīng)停止了呼吸，肚子脹得像懷孕的婦人，用手一戳的話，會(huì)“啪”地一聲炸了。
　　文乙是這個(gè)村里識(shí)字最多的人，又有伺候騾馬的經(jīng)驗(yàn)，不會(huì)不知道生吞豆粒又大量飲水的后果，他一定是在吞第一口的時(shí)候就沒(méi)打算活。他是個(gè)被嚇怕了的人，因?yàn)橐粋€(gè)“餓”字，他命都不要了；因?yàn)橐粋€(gè)“怕”字，他不敢再活下去。在他看來(lái)，偷牲畜的糧吃，不但恥辱，還罪該萬(wàn)死。這個(gè)過(guò)去有錢(qián)人家的少爺，是承擔(dān)不起這個(gè)恥辱和罪過(guò)的，有什么法子呢，他也只好赧顏地拋下妻子和兒女，躲到另一個(gè)世界去了。
　　
　　四
　　
　　長(zhǎng)大后的少年很少說(shuō)話，他的話都讓父親留給他的那一支竹笛說(shuō)盡了。沒(méi)見(jiàn)過(guò)有誰(shuí)教他，但他就是無(wú)師自通地會(huì)了，且比他父親年少時(shí)吹得更加婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)。他花瓣樣的嘴唇微凸，細(xì)長(zhǎng)的手指靈巧地在笛孔上跳舞，像孔雀優(yōu)美的冠子。他的笛聲，連天天在樹(shù)枝上賣(mài)弄歌喉的黃鸝兒聽(tīng)了都羞愧，卷起尾巴悄沒(méi)聲息地飛走了。
　　少年很少笑，但是一臉陽(yáng)光，即使陰天時(shí)也看不到一點(diǎn)兒陰霾。他不大和人說(shuō)話，和那些樹(shù)木花草、蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸卻好像息息相通。他在河邊吹笛的時(shí)候，蝴蝶、蜜蜂和紅蜻蜓都飛過(guò)來(lái)，圍著他翩飛，五彩繽紛的翅膀耀花了人的眼睛；魚(yú)兒一群群地游來(lái)，爭(zhēng)先恐后地躍出水面來(lái)聽(tīng)，時(shí)不時(shí)吐一串晶亮亮的泡泡；就連林子里鮮艷的狐貍和怯生生的野兔，也在綠葉紅果間踮起腳向外窺視。野兔身子肥，身體笨拙，它要抬起前爪才不至于被擋住視線。一只鳥(niǎo)兒在枝頭上用爪子撓一撓羽毛，便會(huì)將它嚇竄了。
　　
　　月光如水的秋夜，星光幽遠(yuǎn)，蛐蟲(chóng)兒唧唧，少年坐在颯颯作響的栗子樹(shù)下，吹得更加如癡如醉。村里的人坐在板凳上聽(tīng)著，大氣也不敢出，只有眼睛幽幽發(fā)光。他們的魂魄仿佛隨著少年的笛聲，裊裊地向頭頂那輪朗朗的銅鏡里飛去。那兩棵古老的栗子樹(shù)伴著他們的身影，倒映在千古的銅鏡里，像一場(chǎng)不醒的夢(mèng)。七爺爺?shù)陌装l(fā)白眉白胡子，在月光下更加神秘莫測(cè)。每一陣細(xì)風(fēng)兒拂來(lái)，都沙沙作響，讓那些裸露著的胳膊，不由“嗖”地立起一層雞皮疙瘩。這時(shí)候，誰(shuí)也不懷疑七爺爺就是一位老神仙，老得忘記了年齡的老神仙，沒(méi)有身世和來(lái)歷的老神仙。他總也不死，他此刻坐在他們身邊，想必都是為了佑護(hù)他們，佑護(hù)這位靈秀脫俗的少年，和他們山高皇帝遠(yuǎn)的小村。
　　村里有這樣一位老人，這個(gè)村便有了歷史；月光下有這樣的笛聲，整個(gè)村子都變得飄逸。
　　
　　五
　　
　　上六年級(jí)的時(shí)候，因?yàn)槌煞植缓?，學(xué)校里又整天鬧騰，年年考第一的少年只好退學(xué)。娘把他領(lǐng)到隊(duì)部，卑怯地請(qǐng)脖子上掛著一只哨子的隊(duì)長(zhǎng)給他安排個(gè)活兒。
　　隊(duì)長(zhǎng)正蹲在老棗樹(shù)下斑駁的陰影里，拿一根草棍撥弄著看螞蟻搬家，見(jiàn)他娘兒倆過(guò)來(lái)，忙從棗樹(shù)下站起來(lái)，將胸前的哨子正一正，又往黃膠鞋底下擦一把鼻涕，然后斜著眼看了少年一下，說(shuō)：“你能干啥哩？啊，小小人家，你就放豬吧！”
　　自此后，少年開(kāi)始去茺無(wú)人煙的北坡放豬，那里遍地是搖搖曳曳的野花野草，豬們一到了那里，就吭吭哧哧頭也不抬地忙活，它們的長(zhǎng)嘴巴子貪婪地吸咂著大地的乳汁，直到耷拉著的肚子變得溜溜圓。少年那雙撫笛的手甩動(dòng)著牧鞭，一樣甩得擲地有聲，讓人聽(tīng)了不由得凜然一振！他的鞭梢驅(qū)趕著懶懶散散的白云，使它們急急忙忙地在天上趕起路來(lái)，一忽兒變作羊，一忽兒幻作鳳凰，一會(huì)兒又成了大象……一群群，一團(tuán)團(tuán)，將天空擦拭得湛藍(lán)又清澈。
　　步履蹣跚的七爺爺聞聲提個(gè)板凳山高水遠(yuǎn)地趕過(guò)來(lái)了。他是這個(gè)村唯一不用下地干活的人，因?yàn)樗昙o(jì)太大了。誰(shuí)也不知道他已經(jīng)活了多大歲數(shù)，連七十多歲的瘸三爺都得管他叫爺。七爺爺?shù)陌酌济L(zhǎng)得已經(jīng)蓋過(guò)了眼睛，得撩開(kāi)才能看事兒；嘴邊腮上的胡子已經(jīng)垂到了胸前，吃飯時(shí)得用麻線扎成兩綹分在兩邊。村里人對(duì)七爺爺留這么長(zhǎng)的胡子百思不解：這多麻煩啊，這年頭，開(kāi)道挖渠修農(nóng)田，大家都忙得要死，也只有七爺爺留著這么奢侈的胡子。瘸三爺卻說(shuō)七爺爺?shù)暮硬荒芗簦艉泳偷扔诩羲膲郯。〈迦藗兟?tīng)了就更加敬畏，總疑惑七爺爺就是鬼神的化身——你想啊，他活到這把年紀(jì)，得經(jīng)多少事兒啊，戰(zhàn)爭(zhēng)年代沒(méi)傷著，天災(zāi)人禍躲過(guò)了，連三年自然災(zāi)害都沒(méi)有餓死的人，不是鬼神又是什么？村人們都虔誠(chéng)地相信若是對(duì)七爺爺不敬，肯定要遭雷劈的，所以，每當(dāng)他吹胡子瞪眼地掄起小拐棍，連隊(duì)長(zhǎng)都嚇得趔趔趄趄。
　　七爺爺走到少年身邊，按好板凳坐下，半閉眼睛，迎著太陽(yáng)直愣愣的扎人光線問(wèn)少年：“孩子，這活兒又臟又累，人人捂著鼻子唯恐躲避不及，你干這個(gè)，不委屈嗎？”少年朝他笑一笑，搖搖頭。七爺爺臉上溢出笑意，他把弓著的腰桿挺一挺，說(shuō)：“這就對(duì)了，啥也別抱怨，你家境不好，這種活你不來(lái)干誰(shuí)來(lái)干呢？也別怪命不好，要怪，就怪你不會(huì)找人家下生！記住七爺爺?shù)脑?，你不是和他們一樣的孩子——我說(shuō)的不是成分，我說(shuō)的是——你是個(gè)人物，你一定得成個(gè)人物，才對(duì)得起這片土，這條河，這滿(mǎn)坡的花啊草??！還有，才對(duì)得起七爺爺這個(gè)識(shí)貨的伯樂(lè)，才不枉你七爺爺我這對(duì)火眼金睛?。　?br/>　　少年捋著手里那條硬邦邦的鞭子，又朝他笑一笑，卻始終沒(méi)說(shuō)一句話。那條鞭子是隊(duì)里所有放豬的人都用過(guò)的，用得年歲太久，變得毛刺刺的，像條蘿卜尾巴。七爺爺也慈眉善目地笑了，他皺紋交錯(cuò)的臉在陽(yáng)光下像鍍了金子一樣明亮。這一老一小，好像有一種默契，即使什么也不說(shuō)，也能明白彼此的意思。少年將一把紅漿果放到七爺爺手里，趕著他的豬往遠(yuǎn)處走去，他的腰上，別著父親文乙留下的那支竹笛，竹笛的一頭，拴著紅紅的穗頭。
　　少年的同學(xué)們一下課就都聚到豬玀遍地的北坡來(lái)。他們將手中的草筐和鐮刀隨便一扔，就在地上打滾、摔跤、拿大頂，玩得不亦樂(lè)乎。少年遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在草坡上看著，不怨不怒，也不自暴自棄。他曾是同齡人中的“頭兒”，賭錘時(shí)數(shù)他的錘最硬，拔河時(shí)哪邊有他哪邊嬴，但自從他退學(xué)放了豬，他們就疏遠(yuǎn)了，一下子分出了高低貴賤?，F(xiàn)在多數(shù)的伙伴兒都學(xué)會(huì)像隊(duì)長(zhǎng)那樣，斜著眼看人了，甚至有的在等著看他的笑話，他們想盡了各種各樣的辦法捉弄他：躲在臘條棵后往他身上揚(yáng)沙子；在他趕著豬經(jīng)過(guò)的小路上挖陷阱，用彈弓打那些豬的屁股；甚至出其不意地跑過(guò)來(lái)，往他整潔的小白褂上吐一口唾沫……不過(guò)少年一般都能巧妙地躲過(guò)，躲不過(guò)也就坦然受之，爬起來(lái)拍打拍打身上的沙土就趕著豬走了，令他昔日的伙伴今日的敵人們垂頭喪氣。村里人看著這孩子也都暗暗稱(chēng)奇：與這樣一群野蠻粗俗的牲畜為伍，少年仍是那副一塵不染的模樣，好像無(wú)論怎樣的骯臟和屈辱，都不能使他變得狼狽猥瑣，甚至連那群原本臟兮兮的豬玀，也在他的鞭下變得整潔而溫馴了。
　　多年后，人們說(shuō)起少年的時(shí)候，還不無(wú)惆悵和神往地回憶說(shuō)：那時(shí)候，大家都留荸薺頭，但少年留的是中分，每當(dāng)風(fēng)拂過(guò)，黑發(fā)便遮住他憂傷的眼睛；那時(shí)的人大都單純熱烈，近乎愚忠，連看人的眼神都直愣愣的，可是少年的眼底卻蘊(yùn)藏著太多的內(nèi)容。那內(nèi)容讓人害怕。
　　也許正因如此，大家都只能斜著眼睛看他吧！他那雙狹長(zhǎng)上挑的眼睛看著人的時(shí)候，實(shí)在有些叫人心虛。連隊(duì)長(zhǎng)都避免與他那雙眼睛對(duì)視。那雙眼是丹鳳眼，惟有傳說(shuō)中的鳳凰有這樣一雙眼：超然、飄逸，而又傲然、藐視，桀驁不馴，仿佛東方所有的神秘和不羈，都濃縮在那一雙狹長(zhǎng)上挑的眼睛里了。
　　
　　六
　　
　　隊(duì)長(zhǎng)生得小眼凹陷，鼻孔朝天，厚厚的嘴巴翹起，一笑，露出一口參差不齊的牙齒，跟少年放牧的大耳元帥長(zhǎng)得像親兄弟。這樣的人見(jiàn)了，回去是一定會(huì)做噩夢(mèng)的，所以隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)了生人，尤其是見(jiàn)了女人，就顯出幾分忸怩，完全沒(méi)有上工時(shí)挺著胸脯將哨子吹得“吱吱”響的神氣勁兒。隊(duì)長(zhǎng)雖然長(zhǎng)得糙，卻出身好，兩腳泥巴，大字不識(shí)，三代響當(dāng)當(dāng)?shù)呢氜r(nóng)。所以他怕有文化的人，有時(shí)候甚至恨他們——若沒(méi)有他們對(duì)比著的話，他這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)在村里的地位一定還會(huì)更高些的，而且也不必見(jiàn)了書(shū)就慌張，因?yàn)榇謇锶舜蠖枷袼菢硬蛔R(shí)一字。而少年不但上了六年學(xué)，是村里的小秀才，還長(zhǎng)得這樣俊，他就更看不上眼了。他認(rèn)為成分不好的人，長(zhǎng)得應(yīng)該像電影上的那些壞人那樣丑頭賴(lài)怪才行，或者長(zhǎng)成自己這樣也可，可是少年卻自顧自地長(zhǎng)得這么標(biāo)致，真是沒(méi)天理了！
　　少年說(shuō)話有笛子，隊(duì)長(zhǎng)講話有哨子。他們都是不善言談的人，笛子和哨子是他們的嘴，他們的寄托。其實(shí)，隊(duì)長(zhǎng)本來(lái)很愛(ài)說(shuō)話的，從有一次憶苦思甜說(shuō)錯(cuò)了話被支書(shū)攆下去，他就變得自卑起來(lái)：那次他上臺(tái)控訴的是地富反壞的殘忍，他手握著個(gè)小喇叭，撩開(kāi)衣襟，展覽著他那一根根柵欄一樣的排骨，聲淚俱下地說(shuō)：“老少爺們們啊，你們看，地主富農(nóng)們那個(gè)狠呀，害得俺吃不飽飯，才這樣瘦；還害得俺一家上下三輩打光棍，您們都知道，俺爺爺是光棍，俺爹是光棍，到了俺這一輩兒，還是光棍兒啊……”
　　下面的人哄堂大笑，隊(duì)長(zhǎng)還以為是自己講得好，也跟著訕訕地笑，支書(shū)呼地站起來(lái)火了：“你爺爺是光棍，哪來(lái)的你爹？你爹是光棍，哪來(lái)的你——你這個(gè)一腦子糨糊、不會(huì)算賬的糊涂東西！”一腳就將隊(duì)長(zhǎng)踹下臺(tái)去了。可憐隊(duì)長(zhǎng)的瘦屁股，差點(diǎn)跌成了兩個(gè)蒜瓣子。他摸著屁股，看著笑壞了的人們，也憨憨地笑了。
　　以后，隊(duì)長(zhǎng)想說(shuō)話的時(shí)候，就忙用哨子堵住嘴，嗚嗚嗚嗚地吹，哨子里那個(gè)豆粒大的小圓球滾來(lái)滾去的，比他的舌頭靈活多了。那只被他吹得接近嘶啞了的哨子，一年四季叼在他的嘴上，只有吃飯時(shí)暫時(shí)拿下來(lái)，晚上睡覺(jué)時(shí)也會(huì)被他在夢(mèng)里吹得吱吱響，深更半夜的像鬧耗子，鄰居的寡婦嫂親耳聽(tīng)見(jiàn)的。
　　
　　近來(lái)，不知道為什么，隊(duì)長(zhǎng)的哨子益發(fā)吹得聲嘶力竭起來(lái)。
　　傍晚時(shí)分，少年趕著群豬歸圈，夕陽(yáng)投在他的身上頭上，就像從畫(huà)上走出來(lái)的，他身后的那群豬，也一頭頭精神抖擻，志得意滿(mǎn)，把隊(duì)長(zhǎng)看呆了，胸前的哨子被風(fēng)吹得嗚嗚響了兩聲，便沒(méi)動(dòng)靜了。少年抱著鞭子走過(guò)他身邊的時(shí)候，他竟不自主地側(cè)身讓了讓?zhuān)菢幼邮种t卑，要是身邊有個(gè)池子，隊(duì)長(zhǎng)大概也得掉下去了，就像少年那個(gè)年僅六歲的哥哥那樣。
　　晚上回家后，隊(duì)長(zhǎng)回想起少年的傲慢和對(duì)他的不屑一顧，不由十分慍怒：日他爹的，村里人誰(shuí)敢這樣不把他當(dāng)回事？但是他想來(lái)想去，實(shí)在找不出少年的不是，他將隊(duì)里的那群豬放得那么好，讓它們一頭頭吃得膘肥體壯，皮毛放光，這是別的放豬的人做不到的，連村里最老資格的放豬人瘸三爺也做不到。因此這事隊(duì)長(zhǎng)也就只好不了了之。他自己用鐵皮小壺燎幾盅地瓜干酒，像蜥蜴那樣伸著長(zhǎng)舌頭嗞溜嗞溜喝進(jìn)肚去，頓時(shí)耳燥心熱起來(lái)。他將身子端直，瘦胸脯挺了挺，然后“啪”地拍一下裂了紋的破桌子，瞪圓了眼睛朝對(duì)面發(fā)問(wèn)：“你，瞧不起誰(shuí)啊，俺不就是不認(rèn)字嗎？文乙家的二小子，我日你爹地！你別不知天高地厚，好歹俺還是隊(duì)長(zhǎng)呢，你敢瞧不起俺，俺……俺這就打發(fā)你放豬去！你不是愛(ài)美愛(ài)干凈嗎，俺就讓你腳底下天天粘著豬糞，渾身的臭味兒用一條河的水也洗不凈……”
　　隊(duì)長(zhǎng)神氣地朝對(duì)面揮動(dòng)了幾下粗糙的大巴掌，突然記起少年已經(jīng)在放豬了，已經(jīng)沒(méi)有更糟糕的活兒可以派給他了。隊(duì)長(zhǎng)呆了呆，這才意識(shí)到自己的權(quán)力畢竟有限，不由得十分沮喪，像抽掉了脊梁骨那樣變得有氣無(wú)力起來(lái)。他潦潦草草地嚼了幾粒炒得半生不熟的花生米，便躺倒在炕桌旁呼呼大睡起來(lái)，一雙爛鞋掛在腳趾上，搖搖欲墜。
　　這一夜，隔壁的寡婦嫂沒(méi)聽(tīng)到隊(duì)長(zhǎng)神氣的哨子響。
　　
　　七
　　
　　田野里的那些草啊，蟲(chóng)啊，鳥(niǎo)啊的，好像都聽(tīng)得懂少年的笛聲，少年也聽(tīng)得懂它們的語(yǔ)言。所以，在野外放豬，這件令別人叫苦不迭的苦差事，卻使少年感到非?？鞓?lè)。他如魚(yú)得水地趕著他的黑豬白豬們?cè)诓菁馍巷w翔。他在哪邊吹笛子，草就朝哪邊擺，花就朝哪邊開(kāi)，鳥(niǎo)兒就在哪邊的樹(shù)枝上唱。萬(wàn)物都好像被他的笛聲馴服了，隨著他的笛聲起舞歌唱，又好像一齊鼓動(dòng)嘴唇吹響了他的笛子。對(duì)，他的笛子，吹奏出的就是它們的聲音：每一根松針落地的聲音，每一朵花蕊伸懶腰的聲音，蜻蜓翅翼翦動(dòng)微風(fēng)的聲音，陽(yáng)光戳到毛茸茸的豆葉上的聲音，白云擦拭著藍(lán)天的聲音，魚(yú)鱗劃破水波的聲音……啊，天地間還有誰(shuí)，沒(méi)有醉倒在這個(gè)小小少年的笛聲里？
　　豬們吃飽了的時(shí)候，找個(gè)陰涼的地方，你倚倚我靠靠，憨態(tài)可掬地趴在地上打盹兒。那年頭的人們，白天黑夜地干活，挨凍受餓，沒(méi)有一個(gè)人能活得像這些豬們這樣享受。可是他們自己并不知道，不知道也好，要是知道自己活得還不如一頭豬，一條狗，他們還不知該怎么難過(guò)呢！少年摸摸被汗?jié)裢傅陌撞忌?，想了一想，就轉(zhuǎn)著圈兒，用鞭桿畫(huà)一個(gè)圓圈兒，然后用鞭子輕輕敲一下頭豬的腦袋，這頭黑豬就閉著眼睛哼哼兩聲，算是對(duì)自己帶頭遵守紀(jì)律的承諾。
　　少年就放心地去河邊漂洗他的白布褂了，石頭底下藏著那塊他常用的香胰子（肥皂）。白衣服漂在水上的樣子很好看，他蔥白一樣的手指劃過(guò)流水的樣子也很好看。水清澈得像流動(dòng)的玻璃，耐心地洗圓了水底那些五彩斑斕的卵石。群群的魚(yú)蝦游來(lái)游去，十分自由。幾只紅蜻蜓落在不遠(yuǎn)處的菖蒲上，瞪著鼓鼓的眼睛，它們振翅的聲音強(qiáng)勁有力，它們的羽翼在陽(yáng)光下亮得耀眼。少年不時(shí)抬起頭，朝它們扮著鬼臉，惹得它們不安分地起起落落，像輕巧的飛機(jī)一樣。
　　白褂子洗干凈了，少年就起身將它晾開(kāi)在草灘上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去如一朵盛開(kāi)的白蓮——他做什么都比別人做得好看。
　　少年提著黃球鞋躡手躡腳地回到豬們身旁，見(jiàn)它們都還老老實(shí)實(shí)地趴在那里，前腿前伸，下巴支在地上作沉思狀，它們都很自覺(jué)，沒(méi)有一頭豬離開(kāi)半步，更沒(méi)有一頭豬走出他劃的那個(gè)圈去。少年很滿(mǎn)意地巡視一遍，一頭也沒(méi)少，便蹲下來(lái)，挨個(gè)為它們撓癢癢，算是對(duì)它們遵守紀(jì)律的獎(jiǎng)勵(lì)，他不偏不倚，一只一只地?fù)希恢灰膊焕?，舒服得豬們幾乎咧開(kāi)大嘴巴笑出聲來(lái)。
　　撓完了，他又到河邊洗了一遍手，在陽(yáng)光下曬干了，才回來(lái)光著上身坐在石頭上，撫弄那支笛子。他閉著眼睛吹一陣，吹得那些花草都醉了，這才停下來(lái)，將笛子小心地插回腰間。然后拿鞭子有一搭無(wú)一搭地抽打著草叢，就像給草們撓癢癢一樣，草們也舒服得搖頭晃腦起來(lái)。一頭尖嘴巴的小白豬心不在焉地在地上翻拱著，意外地拱出幾?；ㄉ?，欣喜若狂，邊嚼邊心滿(mǎn)意足地哼哼個(gè)不停。少年不覺(jué)露出一口白牙笑了，他悄悄采下一朵茅英英搔白豬的鼻孔，白豬打了個(gè)噴嚏，氣急敗壞地抬頭朝少年哼哼吭吭地發(fā)了頓脾氣，才意猶未盡地罷了休。少年再逗它，它就把頭賭氣地扭到一邊去，作出一副絕不再理睬的模樣，還不時(shí)不滿(mǎn)地用長(zhǎng)鼻子吭一聲，再吭一聲，患了鼻炎似的。
　　在少年清脆的笑聲中，滿(mǎn)坡的野花笑得前仰后合，把遠(yuǎn)處林子里的鳥(niǎo)兒都驚動(dòng)了，紛紛跳到枝頭上朝這邊探看，一邊看一邊議論紛紛。
　　多少年后，偶爾還會(huì)有人記起這個(gè)孩子，這個(gè)被人群驅(qū)逐的孩子，他在那樣的環(huán)境里，不怨不怒、不暴不棄，和自然唇齒相依地融為一體，采雨露之靈氣，和蟲(chóng)鳥(niǎo)之聲韻，終成世外呼之欲出的點(diǎn)睛一筆。似水流年里，所有的往事都黯淡了，所有的花朵都褪掉了顏色，所有的傷口都不再疼痛，唯有這個(gè)手握竹笛的少年，依舊白衣飄飄地站立在人們的記憶里。再大的風(fēng)，也刮不走他單薄的身影。
　　
　　八
　　
　　當(dāng)少年在北坡趕著他那群豬游蕩的時(shí)候，一個(gè)七八歲的小女孩挎著籃子走出了家門(mén)。她的小柳條籃里有一把小鐮刀，一柄小镢頭。
　　臨出門(mén)的時(shí)候，她娘問(wèn)她：“你倒地瓜就像倒地瓜的，割荊條就像割荊條的，你咋捎兩樣?xùn)|西呢？你到底打算干啥？”女孩回過(guò)頭來(lái)，用小眼睛斜睨著她憔悴的母親，從朝天的鼻孔里發(fā)出了輕蔑的“哼”聲，她說(shuō)：“我愛(ài)干啥就干啥！到了西溝里，我想割荊條就將镢頭扔了，我想倒地瓜就將鐮刀扔了！”她娘嘴巴動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)搭上腔，女孩挑釁地等了娘半天，沒(méi)見(jiàn)有強(qiáng)烈的反應(yīng)，就從容不迫地邁過(guò)門(mén)檻，挎著籃子頭也不回地走了，扎著兩根毛纓纓的小腦袋一擺一擺的，煞是英姿颯爽。
　　女孩人小，膽子卻大。她性情刁鉆古怪，逆反心理特別強(qiáng)，你讓她向東，她偏向西；你讓她打狗，她偏嚇雞。她的存在，好像只能用這些不屈不撓的對(duì)抗才能顯示出來(lái)。從對(duì)大人的違拗反抗中，她體驗(yàn)到了無(wú)限快樂(lè)。令人百思不解、瞠目結(jié)舌的是，這小孩還總好一個(gè)人挎著小籃子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地到荒涼的西溝去，一個(gè)伴兒也不找，一條跟著的狗也不要，十分決絕。
　　這天，女孩走到溝底的荊條林時(shí)停下了，她聽(tīng)到干燥的落葉下傳來(lái)沙沙的響聲，聽(tīng)了讓人頭皮發(fā)麻。但她才不怕呢，越嚇人的東西她越不怕。她往溝底下走了兩步，就弓下腰手按著膝蓋靜靜地瞅，只見(jiàn)一條蛇在落葉間蜿蜒向前，白白的鱗在秋陽(yáng)里閃著金光，十分迷人?？墒菦](méi)等女孩看明白，蛇就像一個(gè)神話一樣，倏地消失不見(jiàn)了，或許是找個(gè)地方蛻它美麗的皮去了吧？
　　女孩不由十分失望。她氣鼓鼓地用鐮刀砍著那些荊條梢，好像是它們報(bào)信讓蛇溜走了似的。荊條不會(huì)說(shuō)話，割過(guò)的地方冒出白白的泡泡，粘了女孩一手，她一怒之下就將鐮刀撇到溝底下去了，驚得幾只正在覓食的雀子一只接一只“嗖嗖”地躥到上了天，掠起的風(fēng)刮去了一片接一片的落葉。
　　女孩就挎著只剩下小镢頭的籃子去了地瓜地。
　　地瓜早已經(jīng)收完了，并且隊(duì)里已經(jīng)安排老弱病殘們用鐵锨镢頭倒過(guò)一次了，但是地里仍然會(huì)有落漏的，也不知道是倒二遍的人不仔細(xì)，還是故意留下好讓人再倒一遍的。在翻過(guò)兩次的黃土里，女孩翹著小屁股賣(mài)力地倒騰著，“咔嚓”一個(gè)地瓜被镢頭切破了，流出白白的汁液，女孩學(xué)著大人的口氣罵一聲“晦氣”，撿起破碎的地瓜扔進(jìn)籃子里，再去刨地里剩下的根部，直到將它紫紅的根須也挖出來(lái)——她做啥事兒都鍥而不舍，有股子不到黃河心不死的勁兒。那根長(zhǎng)長(zhǎng)的，滿(mǎn)是根須，如貓尾巴。她還刨出了褐紅色的蛹子，灰綠色的豆蟲(chóng)，一律不嫌棄地?fù)斓交@子里，回去好讓娘用豆油炸了吃。想著豆蟲(chóng)和蛹子在油鍋里被炸得吱啦吱啦翻滾的樣子，女孩十分快意；又想著娘用大花碗端上一碗炸得焦酥金黃的蟲(chóng)子，女孩的口水都快流出來(lái)了，真是香??！
　　
　　再一镢頭落下的時(shí)候，女孩呆住了：她看到一截奇形怪狀的樹(shù)根，像只痙攣著伸出土地的手，無(wú)聲地召喚著知音。它刁鉆古怪的樣子讓這個(gè)刁鉆古怪的女孩心跳如鼓，而后滿(mǎn)心歡喜，她小心翼翼地用手去拽，發(fā)現(xiàn)它和大地緊連在一起，怎么拽都拽不出；又仿佛有只手將它緊緊抓住了，不愿松開(kāi)讓女孩拿去。女孩的倔強(qiáng)勁兒上來(lái)了，她趴到地上用镢頭刨起來(lái)，比刨地瓜還要仔細(xì)十分，終于，那條褐紅色的樹(shù)根完完整整地被這個(gè)頑強(qiáng)的女孩給刨出來(lái)了。
　　女孩再也無(wú)心干別的，她沒(méi)事一樣拍干凈身上的土，挎著籃子，神神秘秘地將樹(shù)根揣回了家。
　　
　　九
　　
　　少年剛放完豬回來(lái)，他將竹笛擱在石板上，正在用肥皂漂洗腰上系著的那條白汗巾，他的身上，總是飄著一股淡淡的肥皂味兒。村里的孩子，哪里有這樣愛(ài)干凈的？所以村里就免不了有人對(duì)他的自愛(ài)說(shuō)三道四，認(rèn)為他不夠樸實(shí)，不像個(gè)干活的。
　　“臭美，臭美！”女孩放下筐，朝少年聳了聳小鼻子。少年露出一口像石榴籽兒一樣潔白的牙齒，笑了。女孩一生看過(guò)的月光，也沒(méi)有他這一瞬的笑容明亮。
　　少年將女孩挎回來(lái)的籃子拎到西墻邊，將里面的東西倒出來(lái)晾著，又撿起一大捧豆蟲(chóng)和蛹兒，放到瓷盆里泡著。做完了，他又將手用肥皂洗了一遍，才無(wú)限珍惜地拿起那支竹笛。剛欲吹，女孩沉不住氣了，她從衣襟里摸出那截樹(shù)根，放到他的鼻子底下，炫耀地一閃，又收起來(lái)藏到了背后。
　　少年的眸子亮了！他把心愛(ài)的竹笛別到腰間，耐心地向女孩討要丑根看看。女孩不搭理他，在一邊得意地朝他翻白眼珠子。少年也就不再?gòu)?qiáng)迫，他默默地在石頭上用鵝卵石碾碎了幾?；ㄉ缓蠖紫聻榕⒉腭辶训哪?，女孩的小臉兒很快就變得油光光的、紅撲撲的了，如一只健康的蘋(píng)果。然后呢，他柔聲地說(shuō)：“快將手伸出來(lái)，手還沒(méi)搽呢！”女孩只好將她攥著樹(shù)根的小黑手伸出來(lái)，少年小心地將樹(shù)根接過(guò)，放到石板上，耐心地為女孩洗凈了手，搽上花生油，又為女孩擼上袖子，心疼地為她揉著小胳膊上的“黃瓜”——那時(shí)候，他們將胳膊上被筐壓出的條痕叫做“黃瓜”。
　　女孩終于答應(yīng)：將丑根送給他玩玩。玩一晚上，就一晚上！
　　月涼如水的夜里，萬(wàn)籟俱寂，只有蟲(chóng)兒微弱而又響亮的鳴叫，是宇宙不倦的歌吟，琴弦忘情的彈撥。月光透過(guò)木窗欞流瀉到屋里來(lái)，月光里的少年美得像印度神話里的仙子，他的嘴巴微張著，尖尖的鼻子在腮邊投下動(dòng)人的投影。他將丑根托在手里，如托著一件珍寶，小心地看著，琢磨著。丑根奇形怪狀，真的是很丑，可是少年知道他能將它變美。他喜歡美的東西，祈盼世間的東西都像他那支竹笛一樣空靈而美好。
　　少年擦一根火柴，點(diǎn)亮了柴油燈。他用小刀小心地將丑根那層癩蛤蟆一樣粗糙的皮剝?nèi)?，露出光滑?xì)膩的木質(zhì)，一道道細(xì)紋隨意流動(dòng)，間或有一個(gè)酒窩一樣的坑洼，很是嫵媚。少年雙目炯炯地凝望著它，顯得神往而癡迷。他拿過(guò)另一把尖尖的刀子，忘情地精雕細(xì)琢起來(lái)，那支心愛(ài)的竹笛暫時(shí)被放置在一邊，安詳?shù)厮X(jué)。他那雙靈巧的手，像孔雀優(yōu)美的冠子，充滿(mǎn)韻律地一動(dòng)一動(dòng)，全不知鼻孔已被油煙熏得烏黑，頭發(fā)被烤得焦黃。
　　一夜之間，他已用巧手化腐朽為神奇。
　　第二天早上，在石磨前，當(dāng)熬紅了眼睛的少年將一只惟妙惟肖的小鹿當(dāng)作珍寶雙手托給女孩時(shí)，她馬上倒地大哭，因?yàn)檫@不是她原先的丑根了，它變成一只好看的小鹿了?！拔也灰÷?，我要我的丑根”，她躺在地上揉著眼，搓著腳，哇哇亂叫著，鼻涕像粉條子一樣拖得老長(zhǎng)。他上前去拉她，她就趁勢(shì)抓著他的脖子又撕又咬，還用頭撞他單薄的身子，將鼻涕唾沫抹到他干凈的白布褂上。娘出來(lái)責(zé)問(wèn)少年，她說(shuō)你又不是不知道她那刁鉆古怪的脾氣，她的東西是不能改變樣子的，你惹她干啥呢？她就是那北河里的鱉，咬著人就不會(huì)撒口的。你們這倆小冤家，何時(shí)讓我省省心呢！
　　少年不還手也不爭(zhēng)辯，只憂郁地別過(guò)臉去，一任女孩撒潑放賴(lài)。娘從地上撿起少年用丑根雕刻的那只小鹿，一時(shí)呆了，半響，她才雙手捧著小心地放到磨盤(pán)上，如捧著一尊神圣的觀音菩薩。然后，她嘆一口氣，偷偷抹一把淚，用鐵锨挑著一只大臘條筐出了門(mén)。
　　女孩已經(jīng)哭了半晌，仍沒(méi)有停下來(lái)的意思。她的花鞋后跟搓破了，腳后跟上的灰也搓掉了，露出雞蛋大的一塊白，還在不屈不撓地不依不饒地搓著，哭叫的聲音已經(jīng)成了直的，連拐彎都不會(huì)了。她的小手兒抓在他脖子上，一抓一道血痕；擰在他身上，就像被大公雞啄得那樣狠，那樣痛！
　　
　　十
　　
　　這天，少年趕著他的豬群回飼養(yǎng)場(chǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)隊(duì)長(zhǎng)正掛著那只哨子蹲在柵欄旁等著他。
　　見(jiàn)少年來(lái)了，隊(duì)長(zhǎng)忙站起來(lái)，毫無(wú)意義地朝遠(yuǎn)處草垛旁覓食的雞群吹了一下哨子，發(fā)出“嗚哩”一聲古怪的聲響，沒(méi)把公雞母雞們嚇跑，倒把隊(duì)長(zhǎng)自己嚇了一跳。他慌忙把哨子摘下藏到衣服兜里，眼也不看少年，嚴(yán)厲地說(shuō)：“你看看你放一天豬，身上還是灰絲兒不帶！這怎么成呢，這還像勞動(dòng)人民嗎？聽(tīng)說(shuō)你這個(gè)、這個(gè)放豬時(shí)還用香胰子洗衣服，你說(shuō)你一個(gè)孩子，怎么還追求資產(chǎn)階級(jí)生活方式呢？你從哪里學(xué)的，是不是從電影里學(xué)的？電影都是教育人的啊，你怎么不學(xué)好，光學(xué)這些浮華呢？莫不是龍生龍鳳生鳳，地主家的子孫后代天生就浮華？你這樣光忙著臭美，隊(duì)里的豬跑了咋辦？你身上的香胰子味兒，熏壞了豬鼻子咋辦？”
　　少年靜靜地立在那里，靜靜地看著隊(duì)長(zhǎng)，一聲不吭。夕陽(yáng)光照在他臉上，勾勒出他深邃的眼睛，飽滿(mǎn)的嘴唇和鼻子挺拔的投影，優(yōu)美如畫(huà)。
　　“這也就罷了，據(jù)反映，你放豬時(shí)還捎著支笛子，有事沒(méi)事就吹吹，惹得滿(mǎn)坡里雞飛狗跳的。那笛子是你那地主爹的，聽(tīng)說(shuō)那時(shí)他也好吹吹這玩意兒，惹得家里的長(zhǎng)工短工都癡了。這還了得，新社會(huì)哪能還吹那玩意兒呢？”
　　少年還是一聲不吭，目光靜靜地望著隊(duì)長(zhǎng)，又好像越過(guò)他的肩頭，越過(guò)田野、河流和樹(shù)林，望著極遠(yuǎn)極遠(yuǎn)的地方，我們?cè)趺纯匆部床坏降倪h(yuǎn)方。那支父親留下來(lái)的笛子正別在他的腰間，垂著紅穗頭，鐵證如山。
　　“你說(shuō)你這孩子放豬的不像放豬的，到底想干啥哩，你這不是、不是那個(gè)擾亂民心嗎？啊，你這樣吹來(lái)吹去的，讓坡里干活的人聽(tīng)到了，不就沒(méi)心干活了嗎？再說(shuō)，讓豬聽(tīng)上癮食也不吃了咋辦？豬都餓死了，咱過(guò)年時(shí)能吃上豬肉嗎？啊，你給我說(shuō)說(shuō)，把你家娘兒仨賣(mài)了，能頂一頭豬錢(qián)嗎？”
　　少年不說(shuō)話，倒是他的豬們騷動(dòng)起來(lái)，它們?nèi)棠偷赜瞄L(zhǎng)鼻子拱拱這里，拱拱那里，眼看就要控制不住憤怒了。隊(duì)長(zhǎng)氣喘吁吁地說(shuō)完，對(duì)自己說(shuō)話的力度十分滿(mǎn)意，正要再斟酌幾句嚴(yán)重的話，卻見(jiàn)那領(lǐng)頭的黑豬毛發(fā)倒豎著，氣昂昂地朝他躥過(guò)來(lái)，隊(duì)長(zhǎng)呆一呆，看事兒不好，忙撒腿就跑，到底在攢糞的壕彎前被黑豬追上了，進(jìn)退無(wú)路。黑豬毫不客氣，一嘴巴子就將他拱下去了。
　　隊(duì)長(zhǎng)在壕灣里扎煞著手，朝少年鬼哭狼嚎地喊著：“日你爹的，這就是地主羔子養(yǎng)的豬！反啦，反啦，地主羔子養(yǎng)的豬，比人還反動(dòng)?。　?br/>　　豬們都擁到壕灣跟前來(lái)哼哼唧唧地看熱鬧，一個(gè)個(gè)十分興奮。隊(duì)長(zhǎng)掙扎叫罵一番，漸漸體力不支，匆匆忙忙地朝少年喊著：“文乙家的二小子，你還站著干啥，喊人來(lái)救命啊，放下根槐木桿子拽我上去?。　?br/>　　隊(duì)長(zhǎng)被村里的人撈上來(lái)時(shí)，渾身臭氣烘烘，從他嘴巴里冒出來(lái)的味道，比整個(gè)壕彎的味道還難聞。他趴在隊(duì)里的土炕上，對(duì)著一只豬食盆子哇哇地吐了三天，才總算將肚子里的骯臟污穢吐干凈，一張臉因?yàn)榈箍刂伎啬[了。鄰居的寡婦嫂“嘭嘭”地捶著他的脊背，捶死驢似的。隊(duì)長(zhǎng)緩上起來(lái)，嗷地吼一聲：“別捶了，回家捶你爹去！”就趴在寡婦嫂的大腿上，嚶嚶地哭了，聲音尖細(xì)得像個(gè)老娘們，又像只餓了三天三夜的蚊子，村里人從來(lái)沒(méi)想到隊(duì)長(zhǎng)會(huì)這樣脆弱過(guò)，都暗暗地有些吃驚，只是不便說(shuō)出來(lái)罷了。
　　
　　不用說(shuō)，隊(duì)長(zhǎng)一緩過(guò)命來(lái)就崴了少年的差事，這下他這個(gè)地主羔子連放豬也放不成了。掉進(jìn)壕溝的教訓(xùn)提醒了隊(duì)長(zhǎng)：其實(shí)還有比放豬更臟累的活兒——挖壕溝里的大糞。這孩子轉(zhuǎn)過(guò)年去就虛歲十三了，算是大人了，得跟大人一樣干活兒，一樣掙工分了！他這樣安排，合情合理，沒(méi)人會(huì)說(shuō)出一個(gè)“不”字，他這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)，還是很講仁義的。
　　
　　十一
　　
　　雁群哀哀南去了。在冬天到來(lái)之前，所有的植物似乎在一夜間就走到了生命的盡頭。
　　秋風(fēng)，越刮越蒼涼。野酸棗兒星星點(diǎn)點(diǎn)地紅了，河岸的蘆葦花飄飛如雪。少年站在草坡上，手握竹笛，白布褂藍(lán)褲子，清雅文弱得仿佛隨時(shí)會(huì)隨風(fēng)飄去。他瞇著眼向著未知的遠(yuǎn)方，微啟的唇間有太多欲吐未吐的話。
　　少年還沒(méi)有去干挖壕溝的差事，但是他仿佛聞到了那熏人的臭氣，熏得圈棚里的牛馬驢騾都打噴嚏。那些白豬黑豬更不用說(shuō)。人人都認(rèn)為豬臟，其實(shí)它們是最?lèi)?ài)整潔的了，是人將它們安置在骯臟的環(huán)境里。所以它們只能將下巴支在地上，死閉著眼睛和嘴巴表示它們的抗議，人們看見(jiàn)了，又給它們安了個(gè)懶惰的惡名。
　　少年感覺(jué)到處都是臟，臟，臟，每一棵草每一朵花每一塊石頭每一只螞蟻每一只蝴蝶……一切原本干干凈凈的東西，不知道為何突然變得這么臟，這么烏煙瘴氣，這么臭——比隊(duì)長(zhǎng)嘴巴里散發(fā)出來(lái)的味道還要臭，還要腥，還要丑陋。他無(wú)法忍受這臟，這臭，這腥，這丑陋。他要到河邊去洗一洗，唯有清澈的流動(dòng)的水，能洗凈世間潑灑在他身上的污穢；唯有清澈流動(dòng)的水，能洗出他的干凈和清白！他像渴了般地奔向豐盈漾蕩的河邊，先張開(kāi)嘴巴喝了幾口，洗一下腸胃，又將水撩到頭上開(kāi)始洗頭，洗腳，洗身子。
　　洗完了，他重又穿上飄著肥皂香味兒的白布褂，然后蹲8A3K32jOq8ypRh/fMydFhg==在河邊洗刷他的黃球鞋，這時(shí)候，他腰間的竹笛突然滑落水中，被水流裹挾著越漂越遠(yuǎn)，竹笛的一頭撞在一塊突出的青石上，發(fā)出輕微的撞擊聲——盡管水掩飾了它聲音的響亮，但在視竹笛如生命的少年聽(tīng)來(lái)，卻已經(jīng)如自己的頭顱撞上了石頭一般疼痛。他剛洗過(guò)的身體不由得抖了一下，然后他就毫不猶豫地躍入水中，如一只撲火的蛾，一顆濺落的星，一條歸家的魚(yú)……
　　一只水鳥(niǎo)撲棱棱地驚飛而去，它看見(jiàn)一朵白蓮綻開(kāi)在水面上，追隨著漸去漸遠(yuǎn)的竹笛，時(shí)躍時(shí)飛，爾后漸沉漸落，只留下一只頎長(zhǎng)的手在水面上無(wú)助地劃了幾下，便驚心動(dòng)魄地消失
　　了……
　　當(dāng)少年被打撈上來(lái)時(shí)，斜陽(yáng)染紅了萬(wàn)頃蘆花，躺在蘆花之下的少年恬靜安詳，一如往常，脖子上女孩的抓痕已經(jīng)被河水泡得泛白。人們?cè)谙掠蔚氖p里，找到了那支竹笛，把它放到少年空空的手里，這下他抓住它，永遠(yuǎn)也不會(huì)失落，再也不會(huì)分開(kāi)了。老天爺要一個(gè)人的命，是從來(lái)不用理由的，可憐從此后，這個(gè)瀟灑少年只能枕著心愛(ài)的竹笛以黃土為家！
　　少年走的那天，七爺爺也走了。他是在得知了少年離去的消息后走的，他穿戴整齊地橫躺在炕上，頭朝西，腳朝東，旱煙袋別在褲腰上，就像早就準(zhǔn)備著要上路似的。孫女兒趴在他胸前，嗚嗚咽咽地告訴他少年的事兒，孫女兒的頭發(fā)已經(jīng)長(zhǎng)得又黑又長(zhǎng)。七爺爺輕如煙霧地嘆息一聲：“這個(gè)混賬東西，他是穿著濕衣服來(lái)的，仍要穿著濕衣服去……他走了，是天把他叫走了。不，他是回去了，這個(gè)污濁人世，擔(dān)不住他……”
　　一滴清澈的眼淚，從七爺爺渾濁的眼睛里滾出來(lái)，滴到孫女兒的手心里，他蠕動(dòng)嘴唇喃喃地自責(zé)著：“你這個(gè)糟老頭子，還裝模作樣地躺在這里干啥哩，他走了，你，也該走了……”
　　說(shuō)完，他再次嘆一口長(zhǎng)氣，脖子一伸打了一個(gè)嗝，就慢慢咽了氣。
　　七爺爺走了，他是因?yàn)榛卮鸩涣藢O女兒的問(wèn)題而羞愧，還是因?yàn)轭A(yù)言不準(zhǔn)無(wú)法再面見(jiàn)世人？或者，他是不忍看少年孤零零地走，要陪他一起歸去？大家都說(shuō)：七爺爺之所以活這么久，就是為了用蒼老的翅膀護(hù)佑少年，否則，為何一個(gè)前腳走了，一個(gè)后腳就去？
　　七爺爺走了，還能找誰(shuí)去問(wèn)一聲：少年的離去，到底是天命、天災(zāi)還是人禍？還有誰(shuí)能捂著憤懣的胸口，去問(wèn)問(wèn)天，問(wèn)問(wèn)地：為什么唯一一朵開(kāi)在荒野的花，無(wú)人懂得珍惜，連蒼天也難容它的燦爛；為什么不小心流落世間的美，要用毀滅才能證明它的珍貴？！
　　這一小一老，一前一后地走了，一個(gè)腰里別著心愛(ài)的竹笛，一個(gè)腰里別著心愛(ài)的煙袋。人們不由得記起：七爺爺曾經(jīng)在少年出生的雨夜里，吱吱地吸著旱煙，說(shuō)：“駕著風(fēng)雨來(lái)的孩子，若這世間能擔(dān)得住，定能成個(gè)‘人物’，不信，你們就騎驢看唱本——走著瞧吧！”
　　“那要是擔(dān)不住呢，爺爺？”他的小孫女歪著剛剃得跟狗啃的似的蘿卜頭，問(wèn)。
　　“那我就不知道了，那是天的事兒啦！”七爺爺說(shuō)著，往鞋底下?lián)t搕煙袋，意味深長(zhǎng)地嘆息一聲。
　　走之前，他又是這樣嘆息一聲……
　　
　　十二
　　
　　少年去了，時(shí)光也隨著那條河的水，流去了誰(shuí)也看不見(jiàn)的地方。
　　世俗的手，抓不住一現(xiàn)的流星。這片黃土曾以五千年的精血和靈氣，孕育出那樣一位孤獨(dú)奇異的少年，卻又在瞬間掠走了他，就像無(wú)聲掠過(guò)草尖的清風(fēng)，就像暗夜里一現(xiàn)的曇花，只留下關(guān)于美的傳說(shuō)、美的渴望、美的預(yù)言！
　　隨著一些人的離去，“文乙家的大冤家”已經(jīng)漸漸被遺忘，但人們還是會(huì)經(jīng)常地提起“文乙家的二冤家”，為他惋惜，卻不知到底該惋惜什么？
　　自從少年離去后，女孩就幾乎再?zèng)]說(shuō)過(guò)一句話，她變得更加古怪自閉。她的眼睛，不再看任何人，甚至連斜睨一下也不屑了；她露天的鼻孔，不再發(fā)出“哼哼”的輕蔑聲；她毒花般的小嘴巴，也不再說(shuō)出刻薄的話。只有她的娘心里明白，有一個(gè)陰影始終伴隨著她：她認(rèn)為少年是因她而死的，少年躺在蘆葦花下的時(shí)候，她看見(jiàn)了自己留在他脖子上的傷痕，不由捂住雙耳，發(fā)出一聲比一聲更凄厲的尖叫。
　　少年就是帶著她賜予的滿(mǎn)脖子的傷痕，去了另一個(gè)世界。這件事情女孩永不能忘。
　　在每一個(gè)夢(mèng)里，嗚嗚咽咽的笛聲都如影相隨，難絕難斷，喚起女孩深重的罪惡感和無(wú)法追根溯源的渴望。少年的臉龐，在銅鏡一樣古老的月亮里向她微笑，整齊的牙齒，比大石榴的籽兒還潔白；那一支竹笛，橫在他花瓣般的唇下，不用他吹奏，就會(huì)發(fā)出清麗婉轉(zhuǎn)的聲音，纏繞著月光和星光飛翔……正當(dāng)她驚嘆笛聲的美妙時(shí)，卻見(jiàn)他頎長(zhǎng)的脖頸上，一道道傷痕新鮮如初，仿佛永遠(yuǎn)不會(huì)愈合……她淚如雨下，她向他伸出手，喊他，哭他，撒嬌地喊著他的名字，祈求他快回來(lái)，祈求他原諒她，她甚至在夢(mèng)里抓著自己的脖子撕扯，想以自己脖子上的傷痕，換取他的歸來(lái)……醒來(lái)，淚水滲透了谷糠的枕頭，手里抓著的，卻是冰涼的月光！
　　在炎涼浮沉中，女孩漸漸長(zhǎng)大，像少年離去那般大時(shí)，女孩也失學(xué)了，不是因?yàn)槌煞謫?wèn)題（那時(shí)候已經(jīng)不太在乎這些了），而是因?yàn)樗哪锬昙o(jì)大了，干不動(dòng)地里的活兒了。女孩什么也沒(méi)有說(shuō)，收拾收拾書(shū)包就背著回了家。
　　女孩這輩子肯定要像她的父母那樣，做個(gè)農(nóng)民無(wú)疑了。可是，她卻像少年那樣心比天高。她瘋狂地迷戀上了唱歌，日夜難安，幾近成癡。她邊鋤著地邊唱歌，聲音清脆悅耳，高亢入云，常讓過(guò)路的人誤認(rèn)為是收音機(jī)。村里人說(shuō)文乙家又出了個(gè)不務(wù)正業(yè)的孩子，文乙家凈出這種怪孩子，只怕又是災(zāi)禍呀！
　　女孩聽(tīng)到那些竊竊私語(yǔ)，面不改色地扛著鋤頭走過(guò)，好像根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣。
　　為避免被人嘲笑，女孩常常一個(gè)人到村后廢棄的地瓜井里練聲。她去的時(shí)候一般都是在早晨，村后的林子里還彌漫著霧氣，鳥(niǎo)兒在樹(shù)葉間唱得正歡。她本來(lái)可以光明正大地站在青枝綠葉下和鳥(niǎo)兒一起唱的，可是她厭倦了村人的說(shuō)三道四。不祥的話，沒(méi)有誰(shuí)是喜歡聽(tīng)的，尤其是她的娘——她已經(jīng)變得有幾分遲鈍，受不住再三的打擊了。好在林子里有這樣一口井，可以將她的歌聲埋葬在里面，不被上面的人聽(tīng)到。她踩著井壁兩邊的洞洞一步步走下去，站在比黑夜還黑的井洞里開(kāi)了嗓。井深處溫暖潮濕，如遠(yuǎn)古的洞穴，女孩撕云裂帛般的歌聲四壁回響，掙扎戰(zhàn)栗著向井壁外的藍(lán)天飛翔。歌聲如一根搖曳的絲線，維系著她井底之蛙的命運(yùn)和對(duì)那個(gè)少年不能釋?xiě)训睦⒕魏退寄睢?br/>　　
　　十七歲時(shí)，扎著兩條小辮子的女孩到大隊(duì)屋前的水樓子挑水，聽(tīng)見(jiàn)槐樹(shù)上架著的那個(gè)大喇叭在下通知：省歌舞團(tuán)到縣文化館來(lái)招生了，符合條件的人可以拿著村里的介紹信到文化館去報(bào)名考試。
　　女孩激動(dòng)得心都快跳出來(lái)了，她把水桶一扔，水桶就像兩顆腦袋骨碌碌在結(jié)冰的地上滾出好遠(yuǎn)。
　　女孩跑到大隊(duì)屋里去找村長(zhǎng)寫(xiě)介紹信。隊(duì)長(zhǎng)——他現(xiàn)在已經(jīng)是村長(zhǎng)了，村長(zhǎng)正和人吆吆喝喝地打撲克，耳朵上夾著一支皺巴巴的煙卷。聽(tīng)了她開(kāi)介紹信的要求，村長(zhǎng)的眼睛瞪得比雞蛋還大，他干凈利落地說(shuō)：“不開(kāi)！”她追問(wèn)他不開(kāi)的理由，他斬釘截鐵地說(shuō)：“沒(méi)有理由！”轉(zhuǎn)過(guò)頭去就將手中的撲克一甩：“地主！”
　　女孩屈辱地在烏煙瘴氣的屋子里站了半天，終于絕望地轉(zhuǎn)身離去。跨出門(mén)檻的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)村長(zhǎng)罵罵咧咧的聲音：“日你爹的，也不想想自己是誰(shuí)？那歌舞團(tuán)的大明星們都是干部子弟，省長(zhǎng)縣長(zhǎng)的公子千金和親戚，有你啥事兒？你想跳出農(nóng)門(mén)逃避勞動(dòng)，偏不讓你去！小姐身子丫鬟命，你就老老實(shí)實(shí)在土坷垃驢糞蛋堆里打滾吧！”
　　女孩在水樓子旁撿起水桶，搖搖晃晃地挑著一擔(dān)水回家去，水潑灑了一路。
　　女孩回到家，從箱子底下摸出一塊藍(lán)底白花的的確良布，里面包著那只丑根雕刻的小鹿。多少年了，它還是如初的模樣，只是顏色有些發(fā)黃了。女孩將小鹿小心地放回箱底，就拿起花布頭也不回地走了，她娘喊也喊不住。
　　女孩找到村里唯一的一個(gè)老裁縫，請(qǐng)他今晚上用這塊花布給她做好一件褂子，裁縫的表情像村長(zhǎng)一樣吃驚，他從老花鏡底下望著她說(shuō)：“你這孩子咋這般性急呢，啥急事還非得穿件新褂子？你又不是不知道我眼神不濟(jì)，晚上活兒做不好，再說(shuō)又是裁，又是縫的，一夜哪能完成？”于是，女孩就請(qǐng)他將布裁好，她自己回去想辦法，老裁縫眼花手抖，一不小心就將布裁錯(cuò)了，將衣服的前襟和后襟一塊兒裁了，誰(shuí)都知道衣服的前襟要挖得深，后襟要挖得淺，這下這塊花布算是廢了！
　　夜里，女孩在十五度的燈泡下將那塊花布攤在炕上，先剪了塊廢布將挖深了的后襟補(bǔ)上，又剪了一塊大大的廢布當(dāng)作假領(lǐng)子，足以將后襟的補(bǔ)丁蓋住。然后，她就就著燈光，用滿(mǎn)是繭子的手縫起來(lái)，每個(gè)針腳都細(xì)細(xì)密密，一絲不茍。她專(zhuān)注的神情讓人想起十年前那個(gè)在月光下雕刻小鹿的少年，只是少年的神情是神圣癡迷，而她的神情則多了些冷酷和決絕。
　　第二天晨曦微明時(shí)，那件花褂子已經(jīng)穿在了她身上，一串串白槐花在藍(lán)底子上開(kāi)得芬芳馥郁，比在大樓里買(mǎi)的還合身，完全看不出是手工縫的。她跟躺在炕上的娘說(shuō)：她要去縣文化館考省歌舞團(tuán)。
　　她娘說(shuō)：“村長(zhǎng)不給你開(kāi)介紹信，你去也是白費(fèi)呀！”
　　她倔強(qiáng)地說(shuō)：“我就不信，難道我的好嗓子還不如村長(zhǎng)的介紹信管用嗎？”說(shuō)著，就背著上學(xué)時(shí)用的書(shū)包往門(mén)外走去。
　　她娘躺在土炕上，抹著眼淚連連罵著：“你這個(gè)倔閨女呀，你這個(gè)倔閨女呀！”
　　幾天后，滿(mǎn)面憔悴的女孩從城里回來(lái)了，她來(lái)到少年放牧過(guò)的空曠的北坡，伏在少年坐過(guò)的草坡下痛哭：她是想用肉的嗓子，唱出少年笛聲中所要訴說(shuō)的一切?。∪欢咸旖o人以登天的夢(mèng)，卻不給人以登天的梯子。她沾滿(mǎn)泥巴的腳，依舊踏不進(jìn)少年至死遙想的天堂！
　　
　　十三
　　
　　幾年后，女孩的母親也走了。村里人幫女孩埋葬了她，將她和丈夫葬在了一起，左邊是她的“大冤家”，右邊是她的“二冤家”，一家人在沙土下團(tuán)聚了，卻把女孩孤零零地撇在了世間。
　　女孩在給母親上完百日墳后，就背著包去了城里，包里最珍貴的東西，是那只根雕的小鹿。臨行前，她跪在父母和“大冤家”“二冤家”的墳前磕了頭，磕得血流在石板上，又滲入腳下細(xì)軟的沙土，開(kāi)出沒(méi)有綠葉的凄艷花朵。
　　此后，耳語(yǔ)般的笛聲陪伴女孩，去經(jīng)歷那些常人無(wú)法想象的悲歡炎涼。她曾經(jīng)生不如死，歌過(guò)、哭過(guò)、嬉笑怒罵過(guò)，卻從未在任何時(shí)候向任何人低過(guò)頭。鳳凰涅槃般的苦痛之后，她已如笛聲中寧折不彎的少年，只把那份野性、那份不可言說(shuō)的哀愁統(tǒng)統(tǒng)收斂到骨子里去，平靜的臉上不寫(xiě)半點(diǎn)滄桑。她虔誠(chéng)地循著笛聲前行，縱使離人群越來(lái)越遠(yuǎn)，縱使凡俗的幸福從指間漏盡，仍無(wú)怨無(wú)悔。
　　女孩就像在夢(mèng)里撫摸過(guò)那只竹笛，醒來(lái)，已人近中年，手上仍留有竹子的清涼滑潤(rùn)，而少年迎風(fēng)挺立的身軀，早已萎縮成了一抔黃土。在無(wú)數(shù)不眠之夜里，她曾經(jīng)一遍遍地想：在不會(huì)思索、缺少靈魂的年代里，他曾是一幅美得令人心碎的畫(huà)；在粗糙混沌、沒(méi)有航標(biāo)的年代里，怎么竟會(huì)有那樣一位飄逸出塵的少年呢？怎么會(huì)呢？！
　　二十年后，女孩——不，女人回來(lái)了，她已經(jīng)不是當(dāng)初那個(gè)穿著花布褂去考歌舞團(tuán)的女孩，不是那個(gè)躲到地瓜井里練聲的女孩，更不是那個(gè)躺在石磨前打滾撒潑的女孩了，她臉上刁鉆古怪的神情，已經(jīng)被寵辱不驚的淡然所取代，她身上的服裝簡(jiǎn)單而高貴，所以，連白發(fā)蒼蒼的村長(zhǎng)也不認(rèn)識(shí)她了。
　　女人回村的時(shí)候，村長(zhǎng)拄著拐棍顫顫巍巍地站在街口，極其文雅地問(wèn)這個(gè)城里女子：“請(qǐng)問(wèn)這位女士，你，找誰(shuí)呀？我從前是這個(gè)村里的村長(zhǎng)，沒(méi)有誰(shuí)家的人不認(rèn)識(shí)的?！?br/>　　村長(zhǎng)不認(rèn)識(shí)她，總算有人認(rèn)出她了，他們紛紛圍上來(lái)，將寂寞的村長(zhǎng)撇在了身后。大家都關(guān)心地問(wèn)文乙家的姑娘這些年是怎么過(guò)來(lái)的，在城里做啥工作？她只是笑笑，將手中的禮物分給眾人，就獨(dú)自往北坡走去。一位在城里讀大學(xué)的小子指著她的背影說(shuō)：“我在電視上見(jiàn)過(guò)她，她是個(gè)有名的作家，寫(xiě)了很多和竹笛有關(guān)的小說(shuō)，報(bào)上登過(guò)，書(shū)店里也有賣(mài)呢！”
　　女人來(lái)到少年曾經(jīng)放牧過(guò)的北坡，腳步無(wú)主地四下里游蕩，像風(fēng)中無(wú)根的浮萍。北坡的荒草已經(jīng)被規(guī)整的良田占據(jù)了，那條曾經(jīng)帶走少年的河，也已經(jīng)干枯，只剩下萋萋的荒草，如誰(shuí)的頭發(fā)，上面兀立著幾只寂寞的紅蜻蜓，和無(wú)家可歸的水鳥(niǎo)兒。
　　女人四處尋找著，卻沒(méi)有找到那個(gè)少年曾經(jīng)坐著吹笛的草坡，蘑菇一樣漂浮的草坡，她疑惑自己丟失了根，丟失了方向。她哪里知道，歲月的風(fēng)沙，早已經(jīng)將那個(gè)草坡抹平了。但如泣如訴的笛聲分明還蕩漾在粼粼的波光里、婀娜的炊煙中，分明還纏繞在故鄉(xiāng)的白楊林梢上，少年也分明還是少年，還坐在那個(gè)四季輪回的草坡上，如醉如癡地吹奏著竹笛……
　　是的，她仿佛又真真切切地聽(tīng)到了笛聲！時(shí)斷時(shí)續(xù)的笛聲自遠(yuǎn)處飄來(lái)，吹笛的少年坐在草坡上，陽(yáng)光里，滿(mǎn)坡大豆發(fā)出爆裂的聲音，到處是螞蚱的拍翅聲。少年的臉龐，清秀優(yōu)美得仿佛不屬于這碌碌塵世，他的十指纖長(zhǎng)，輕靈地在笛孔上逗點(diǎn)，眼睛眺望著遙遠(yuǎn)——誰(shuí)也看不見(jiàn)的遙遠(yuǎn)，仿佛他能穿越田野、河流和樹(shù)林，看到另外的世界。他的狹長(zhǎng)上挑的眼睛在不經(jīng)意的一瞥中，便泄露了對(duì)世俗的漠然甚至不屑。只有在吹笛時(shí)他才是專(zhuān)注生動(dòng)的，連周?chē)木拔镆卜路鸨粠?dòng)得活了起來(lái)。
　　女人仰望著那個(gè)別人看不見(jiàn)的草坡，一如當(dāng)初少年遙望著別人看不見(jiàn)的天堂。不合時(shí)令開(kāi)放的花，美得叫人心驚，卻注定難逃夭折的命運(yùn)。在一切成為往事之前，誰(shuí)人能明白；在一切成為往事之后，又有誰(shuí)能代你問(wèn)一聲：為什么？！
　　女人從背包里掏出那只根雕的小鹿，小鹿清純的眼睛里似乎也包含著淚水，令人不忍卒睹。女人用戰(zhàn)栗的十指挖著土地堅(jiān)硬的胸膛，挖著，一挖一道傷口，一挖一行血痕，終于，她挖出一個(gè)小坑，將小鹿深深地埋葬。
　　兩行熱淚無(wú)聲地滑落，女人向那個(gè)看不見(jiàn)的草坡跪下，用泣血的聲音輕輕喚著：吹笛少年，我親生的哥呀！