葉靈是由母親帶著來(lái)找我的。這個(gè)18歲的女孩子正在讀高三,曾經(jīng)品學(xué)兼優(yōu),現(xiàn)在卻害怕上學(xué)。母親的擔(dān)憂和焦慮明明白白地寫(xiě)在臉上。
母親自述:我這個(gè)閨女,說(shuō)實(shí)話,從小到大還真沒(méi)讓我煩過(guò)一點(diǎn)兒心。別人為了孩子的學(xué)習(xí)恨不得全家總動(dòng)員,她從來(lái)都是自己管自己,特別懂事。我的同事都很羨慕我有這么一個(gè)好女兒。
問(wèn)題就出在她讀高二的時(shí)候,因?yàn)榈昧思毙灾卸?,引起頭疼,我?guī)メt(yī)院治療,耳朵恢復(fù)得也挺好,可不知為什么她的頭疼就是好不了。每天早晨起來(lái),她就嚷嚷頭疼,要不就是胃疼,說(shuō)疼得厲害,上不了學(xué),整天躲在家里無(wú)精打采的,什么事也不想做,什么人也不想理,話都懶得說(shuō)。我?guī)ミ^(guò)好多大醫(yī)院檢查,查不出什么毛病來(lái)。
她現(xiàn)在正讀高三,一寸光陰一寸金啊,我心里頭急得不得了,又不敢說(shuō)她——我們同事的孩子,因?yàn)椴幌肷蠈W(xué),同事老逼他,結(jié)果好好的孩子給逼出了精神分裂癥。我想孩子考不上大學(xué)是小事,要是瘋了可麻煩了,再說(shuō)我就這么一個(gè)寶貝疙瘩??墒牵鲜沁@樣,不讀書(shū),將來(lái)怎么辦?我真是愁得不知怎么辦才好了。
很顯然,葉靈害怕上學(xué)的背后,一定隱藏著一些她母親所不知道的原因。我和葉靈單獨(dú)做了交談。
葉靈自述:這件事我媽媽不知道,她要是知道了肯定特別傷心。
從幼兒園到高中,我一直是很受矚目的那種學(xué)生,因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)好,還彈得一手好鋼琴。我不太和別的同學(xué)交往,總覺(jué)得他們太庸俗。我知道他們都說(shuō)我清高,我也承認(rèn),但清高也是要有資本的,是不是?
升入高二那一年,市教育局舉辦了一個(gè)全市中學(xué)生才藝大賽,我們學(xué)校選了兩個(gè)人去參加比賽,一個(gè)是我,一個(gè)是L,他是另一個(gè)班的,會(huì)唱歌會(huì)彈吉他。
因?yàn)橐黄饏⒓颖荣?,我們有了很多接觸的機(jī)會(huì),漸漸好上了。那是我的初戀。
我們經(jīng)常在一起練琴。我記得每天練完琴,L都會(huì)從口袋里掏出一個(gè)已經(jīng)洗干凈的蘋(píng)果讓我吃,然后騎車送我回家。我坐在他的自行車后座上吃蘋(píng)果,感覺(jué)好幸福。
后來(lái),沒(méi)有任何預(yù)兆,L突然提出分手。我到現(xiàn)在都想不通他有什么理由放棄我,只隱隱約約聽(tīng)說(shuō)他和他們班里的另一個(gè)女生好上了。我見(jiàn)過(guò)那個(gè)女生,又矮又胖。輸給這么一個(gè)人我都要瘋了,天天晚上躲在衛(wèi)生間里哭……
您知道我為什么身體不舒服嗎?我一想到L把曾經(jīng)給我的幸福給了那個(gè)又矮又胖的女生就覺(jué)得惡心!我常常偷偷地?fù)干ぷ?,想嘔出吃進(jìn)去的那些蘋(píng)果!知道我為什么不愿意去上學(xué)嗎?因?yàn)槿チ宋揖偷醚輵?,盡管心里很痛苦,但表面上還得裝作特別高興。我不能讓同學(xué)發(fā)現(xiàn)我被別人甩了,更不能讓L看見(jiàn)我的痛苦,那樣他會(huì)得意的,不是嗎?老這樣演戲我覺(jué)得特別累。最要命的是我感覺(jué)有些同學(xué)好像已經(jīng)知道這件事了,他們總在我背后指指點(diǎn)點(diǎn),一副幸災(zāi)樂(lè)禍的樣子。我受不了,想過(guò)自殺,可是我一自殺不就誰(shuí)都知道我被別人甩了嗎?那樣太沒(méi)面子。有時(shí)候我想最好的辦法就是我遭遇車禍,或者是被搶劫,我和歹徒搏斗,這樣就可以名正言順地死去??晌乙娴乃懒耍野謰屧趺崔k呢?
葉靈的講述似乎已經(jīng)揭示了她害怕上學(xué)的真相,但我相信事情遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這么簡(jiǎn)單——一個(gè)人的心理問(wèn)題往往不是孤立的,而是家庭成員之間相互作用的結(jié)果。葉靈的好強(qiáng)、清高、虛榮、脆弱,以及她敏感的自尊心,一定和她的家庭有著密切的關(guān)聯(lián)。那么她所處的這個(gè)家庭有著什么樣的故事呢?
母親自述:我們這個(gè)家,能走到今天,實(shí)在不容易。當(dāng)初我和靈子爸爸決定結(jié)婚的時(shí)候,那可真是鬧翻了天。我的家人、親戚和朋友全都竭力反對(duì),原因是兩個(gè)人的條件實(shí)在相差太懸殊了:我是北京人,好歹有個(gè)中專學(xué)歷,有正式的工作,父親是醫(yī)院的院長(zhǎng),母親是工程師,哥哥在大學(xué)里教書(shū)。他呢,外地人,家在農(nóng)村,高中都沒(méi)畢業(yè),在一家工廠做臨時(shí)工。當(dāng)時(shí)我母親說(shuō):“你要是嫁給這么一個(gè)人,你就是瞎了眼,你就不配做我的女兒!”可是愛(ài)情這東西真是說(shuō)不清道不明,我就是看上了他的真誠(chéng)和實(shí)在,誰(shuí)勸我也不聽(tīng),把親人朋友都得罪了。
我們結(jié)婚那天,一個(gè)客人也沒(méi)有,兩個(gè)人在租來(lái)的平房里吃了一頓自己包的餃子。記得那天晚上還停電了,我們坐在黑洞洞的屋子里,手握著手相互鼓勵(lì):“一定要齊心協(xié)力建設(shè)好家庭,讓那些反對(duì)我們結(jié)合的人看看!”
婚后這么些年,說(shuō)實(shí)話我還真沒(méi)看錯(cuò)人,靈子爸爸一直待我不錯(cuò)。靈子出生以后,他為了改善我們娘兒倆的生活,從工廠辭職下海,做建材生意。剛開(kāi)始那幾年,生意一直不太好,我們過(guò)得很苦。他要天南海北地跑業(yè)務(wù),我一個(gè)人在家,又是工作又是孩子又要為生活發(fā)愁,還要擔(dān)心他在外面是不是順利是不是安全。再苦,我也咬牙壓在心里,不讓外人看出來(lái),不和別人說(shuō),說(shuō)了也是讓人家笑話。人家肯定會(huì)說(shuō):“誰(shuí)讓你當(dāng)初不聽(tīng)勸的?現(xiàn)在只好自作自受!”有時(shí)候?qū)嵲谑懿涣肆?,我就關(guān)起門來(lái)哭一場(chǎng)。靈子這孩子特別懂事,一看我哭她就跟著哭,一邊哭還一邊說(shuō):“媽媽,你不要哭,我長(zhǎng)大了一定給你爭(zhēng)氣?!?br/> 好在靈子爸爸的生意現(xiàn)在發(fā)展得不錯(cuò),我們的生活比上不足比下有余吧。我現(xiàn)在的生活重心都放在寶貝女兒身上,期望她能有大出息,我這一輩子也算圓滿了。
父親自述:靈子?jì)寢尨业囊黄模疫@輩子都不可能忘。人家金枝玉葉的大小姐,跟我這個(gè)窮小子受了很多罪。記得剛結(jié)婚那會(huì)兒,靈子?jì)寢屵€不會(huì)做飯,炒菜時(shí)手讓熱油燙出了好幾個(gè)泡。晚上,她坐在燈下,用一根縫衣針一個(gè)個(gè)地挑那些泡。我在一旁偷偷地哭,眼淚止也止不住。那時(shí)候,我就在心里暗暗發(fā)誓,一定要讓她過(guò)上讓別人羨慕的好日子。
做生意,對(duì)我這樣沒(méi)有一點(diǎn)兒背景的人來(lái)說(shuō),談何容易!說(shuō)實(shí)話,有時(shí)候真是熱臉貼人家的涼屁股。我在外面吃的那些苦受的那些委屈,靈子?jì)寢尪疾恢馈K粋€(gè)人在家?guī)Ш⒆右呀?jīng)夠難的了,我再跟她說(shuō)這些,她怎么受得了?所以再苦再累我也自己扛著。
不瞞您說(shuō),我現(xiàn)在銀行里也有上百萬(wàn)存款了,可還是拼死拼活地掙錢,為的是什么?為的是我的女兒。我女兒您也看到了,又聰明又漂亮,人見(jiàn)人夸。不怕您笑話,有時(shí)候靈子睡著了,我坐在旁邊看著她,兩三個(gè)小時(shí)也看不夠。我已經(jīng)想過(guò)了,她將來(lái)能飛多高,我就支持她多久,不讓她有一點(diǎn)兒后顧之憂……
現(xiàn)在可以看出,這個(gè)家庭的每個(gè)人都活得很壓抑。因?yàn)楸?/p>