有人說當(dāng)一個(gè)人一直回憶過去的事，說明這個(gè)人老了。我不知道我是不是真的老了，只是每當(dāng)我置身于靜謐的黑暗，眼前總會(huì)閃現(xiàn)出往昔的片段，恍如隔世卻歷歷在目。
　　猴子是我初中的第一個(gè)、也是唯一的同桌。說來好笑，我和他可謂是不“打”不相識(shí)。開學(xué)第一天，我就給他封了個(gè)不太雅觀的外號(hào)——癩痢頭猴子，后來嫌太復(fù)雜了就簡(jiǎn)稱“猴子”，倒不是他的姓與“猴”諧音，而是因?yàn)槲业谝谎劭匆娝彤a(chǎn)生了幻覺，心里盤算著怎么猴子也能進(jìn)課堂？另一個(gè)原因是他的面部獨(dú)具特色，滿臉可愛的小麻子。據(jù)他說這是因?yàn)榇蛩錾秃妊蚰痰暮筮z癥，為此他沒少受我的冷嘲熱諷。不過他也不是盞省油的燈，反應(yīng)敏捷，毫不示弱地直呼我“猩猩”，我頓時(shí)花容失色，滿臉關(guān)公地“Why”了不下數(shù)十遍，瞪得眼珠差點(diǎn)掉地上了，他卻氣定神閑悠哉悠哉地吐出一句：長得像唄。
　　自從有了這兩個(gè)針尖對(duì)麥芒的外號(hào)后，我們正式成為同桌。每逢吵架，吵到氣極的時(shí)候都會(huì)冒出一句：你這個(gè)臭××。對(duì)方馬上回一句：你這個(gè)更臭的××。
　　猴子不僅長相與真猴神似，性格也八九不離十。有人說男孩子的心理比女孩子晚熟兩年，我覺得這句話有問題，至少在他身上行不通。他橫豎看著都像個(gè)六七歲的小弟弟，沒事就愛笑，一笑更顯猴子樣，還露出一排陰森森的牙齒，晃得我頭暈，還當(dāng)我前方出現(xiàn)了一頭大灰狼，每次都以一句“笑什么笑，牙白呀”收尾。
　　 猴子也有開小差的時(shí)候，那就是我們的座位換到靠窗那一組的時(shí)候。因?yàn)閷W(xué)校緊挨著馬路，每天都會(huì)有數(shù)不勝數(shù)的大卡車呼嘯而過，發(fā)出刺耳的響聲，猴子稱之為“老坦克”。每天，都會(huì)聽到幾句“你看那輛‘老坦克’的噸位……”，猴子如此頻繁轉(zhuǎn)動(dòng)猴頭真讓我擔(dān)心他的脖子。有一次不知為什么心血來潮，他居然破天荒地把注意力從“老坦克”轉(zhuǎn)到車站去，原來有個(gè)穿藍(lán)格子襯衫的藍(lán)眼睛老外。當(dāng)時(shí)的情景大致是：猴子腦袋發(fā)熱把脖子伸出窗外喊了句蹩腳的“Hello”，沒想到Foreigner有順風(fēng)耳，居然回頭沖我們招手微笑，我立馬呆掉，懷疑老外的聽力。
　　音樂老師曾對(duì)我們說，有人做過一個(gè)調(diào)查，證明越是五音不全的人越是喜歡唱歌，絲毫不顧及別人的承受能力。我當(dāng)即轉(zhuǎn)頭用一種意味深長的眼神盯住猴子，我猜他當(dāng)時(shí)恨不得拿塊豆腐撞死。猴子喜歡唱歌，但歌聲實(shí)在不敢恭維，嗓子倒洪亮，一震跟山吼似的，跑調(diào)跑得常人無法想象，一會(huì)天空，一會(huì)海洋的。最近居然喜歡上了李圣杰，天天把《癡心絕對(duì)》當(dāng)飯吃。很難想象，一個(gè)五音不全的人會(huì)把情歌唱成什么樣，搖滾？或者是豬叫？最讓人難以忍受的是猴子總愛把破舊的隨身聽捧在胸前一邊唱“為你付出那種傷心你永遠(yuǎn)不了解”一邊作自我陶醉狀，一臉癡呆，殊不知真正傷心的是我——每天為碰上此等同桌而捶胸頓足，更為李圣杰一世英名毀于猴子之口而悲痛。
　　猴子有一個(gè)大多數(shù)男生的通病——蟹爬字，跟古代甲骨文差不了多少，以至于我養(yǎng)成不看他字聽他講的習(xí)慣。有時(shí)他干脆直接把筆記本扔過來：“有文化的自己看!”為此我的下巴不知掉了多少回。
　　可以形象地說，我們高中三年時(shí)光大多是在吵架（更多是在打架）中度過的，吵架只是打斗的前提準(zhǔn)備和基礎(chǔ)。當(dāng)然這里所指的打架頂多是你一拳我一腳，還不至于操家伙。有一次在課上，不知怎么猴子沒事找事惹毛我，還踹我一腳，蒼天有眼此舉正好被老師逮住，一下課就被傳辦公室。我用腳趾頭也想得出他到辦公室后的一系列表情，照他的理念，當(dāng)老師在辦公室怒目相向的時(shí)候，只要先低頭再凝眉同時(shí)把面部肌肉排列成痛苦狀，最后再瞪大眼睛來一個(gè)撥云見日豁然開朗，就可以離開了。果不其然，很快他就get free春光滿面地走進(jìn)教室。
　　以前一起相處時(shí)覺著他沒啥可說，現(xiàn)在寫起來想收都收不住，我想自己一定連著幾輩子欠他的錢，今生才會(huì)遭此劫難。希望在我老來時(shí)，在某個(gè)不經(jīng)意間還會(huì)把猴子從記憶深處挖掘出來，就像剛從土里拔出來的蘿卜一樣新鮮原味。