子宮內(nèi)的胎兒一邊在羊水中漂浮一邊有滋有味地吸吮著手指。這番享樂主義的景象，毫不輸給美國電影中浮在私家泳池的碧波上把玩著一杯五顏六色飲料的那個大毒梟。

所有的嬰兒食品里，最受嬰兒歡迎同時最遭父母抵制的，就是嬰兒自己的手指。

絕大多數(shù)的嬰兒一生下來就會吸吮自己的手指，而自超聲波技術(shù)在婦產(chǎn)科得到廣泛應(yīng)用之后，在屏幕上就能看到母體子宮內(nèi)的胎兒一邊在羊水中漂浮一邊有滋有味地吸吮著手指。這番享樂主義的景象，毫不輸給美國電影中浮在私家泳池的碧波上同時把玩著一杯五顏六色飲料的那個大毒梟。

除這一先天技能之外，每一個嬰兒都會無師自通地以哭號來向父母要吃要喝，但是，此等嗟來之食雖然可以活命，畢竟比不上自己的手指那么美味，那么方便，那么自主。奶也好，糊也罷，沒有什么食品比得上這頓舉手之勞的超級自助餐。

嬰兒吃手是很讓父母惱火的一件事，咬手指和指甲已屬家常便飯，在某些嚴重的個案中，做父母的更驚恐地發(fā)現(xiàn)BB本來就極其細小的嫩指居然像一根雪糕那樣出現(xiàn)了越吸越細越吮越短的異象。

情急之下，就會往嬰兒的指頭上涂抹辣椒醬（這種行為的殘酷性在于：它看上去更像是一個口味偏重的成年人正準備吃掉小孩的手指）。在聲嘶力竭的痛哭中嬰兒會暫時中止吃手，但辣勁一過，則照吃不誤。

在這個問題上，還是不必再提那些與“口腔期”有關(guān)的陳詞濫調(diào)，至于什么缺乏母愛、不受關(guān)注、挫折感、壓力，以及空虛無聊寂寞，等等。聽起來更像是成年人自己的問題。

我越來越傾向于相信，吸吮手指這一頑固的現(xiàn)象可能只說明一個問題：手指是最好吃的。我女兒小時候，有一次趁她既不緊張也不郁悶，我認真地提問道：“告訴我，手指真的有那么好吃嗎？”

黑暗中，這個正躲在被窩里吃手的小朋友誠懇地點了三次頭。

所以我只好相信，手指的滋味，乃屬于一種道可道非常道的東西。醫(yī)生說，嬰兒從零歲到兩個月大起開始頻繁地吃手，這個時期，他們也學(xué)會了微笑。所以我相信學(xué)會微笑正是因為他們學(xué)會了吃手。而成年人之所以對此深惡痛絕，實在是不知魚之樂也，或者說，我們已經(jīng)徹底遺忘了早期飲食生活中最快樂的事件。

我們可以正常地吃手指餅干、豬手或鳳爪，唯對于嬰兒吃手一事，即使在觀念上和口味上最包容最無禁忌的人恐怕也會正常地這樣想：這東西，即使要吃，即使非生吃不可，多少也總得放點作料吧。

盡管有人在成年以后仍然吮指，不過，兒童對此樂之迷戀，一般在五六歲開始便會自動消失。不過，此時他們?nèi)匀粓?zhí)著于用手直接取食，與其說這是食具使用技巧生疏，我倒是寧愿相信這是對戒除吃手所做出的一種心理補償。不提供任何食具的麥當(dāng)勞之所以深受各國兒童歡迎，這大概也是原因之一。