《山楂樹之戀》公映后，張藝謀終于獲得了久違的好評(píng)。我?guī)е@種先入為主的印象進(jìn)了電影院，結(jié)果，張藝謀仍然沒(méi)有打動(dòng)我。當(dāng)那段關(guān)于“得手”的討論引發(fā)了劇場(chǎng)內(nèi)一陣哄堂大笑時(shí)，我沒(méi)有笑，我笑不出來(lái)；當(dāng)電影在優(yōu)美的歌聲中結(jié)束，劇場(chǎng)內(nèi)又出現(xiàn)了一陣陣抽泣時(shí)，我沒(méi)有哭，我哭不出來(lái)；我有一種莫名其妙的感覺(jué)，很不舒服。

可以明確地說(shuō)，我不喜歡這部電影，雖然電影里不乏我們這代人熟悉的場(chǎng)景，不少細(xì)節(jié)刻畫得很真實(shí)。那段“天大地大不如黨的恩情大”顯然被導(dǎo)演按照他的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行了修飾和美化，河邊散步與約會(huì)的畫面也拍得很美，張畢竟是攝影出身。眾多的溢美之詞稱這部戲是“史上最干凈的愛(ài)情”，難道還有“史上最不干凈的愛(ài)情”?我認(rèn)為這部電影最大的敗筆就是那場(chǎng)號(hào)稱干凈實(shí)則不干凈的“床戲”，尤其是那只手的特寫，簡(jiǎn)直愚蠢至極，我甚至覺(jué)得張藝謀在導(dǎo)這組鏡頭時(shí)完全昏了頭，不僅違背了男主人公的基本性格邏輯，也違背了那個(gè)時(shí)代的少男少女情寞初開時(shí)的性行為特征，還不如保留吻戲——在那種特定場(chǎng)合里，接吻比動(dòng)手動(dòng)腳更符合邏輯。

我并沒(méi)有保守到認(rèn)同“無(wú)性的愛(ài)才感人”這種毫無(wú)人性的觀點(diǎn)，作為過(guò)來(lái)人，我熟悉那個(gè)年代的是非標(biāo)準(zhǔn)，決不認(rèn)為張藝謀這樣的處理是在謳歌和贊頌?zāi)谴说摹扒寮儭迸c“高尚”，相反，他是在丑化我們那代人，把一代人被時(shí)代扭益的愛(ài)情當(dāng)成了笑柄。

文革中我當(dāng)過(guò)“群眾專政隊(duì)”隊(duì)員，參加過(guò)無(wú)數(shù)次對(duì)“流氓犯”的審訊，那個(gè)年代只有流氓才會(huì)在女性身上上下其手。反之，絕大多數(shù)年輕人都堅(jiān)持認(rèn)定接觸對(duì)方的敏感部位是極其不道德的骯臟行為，哪有連擁抱和接吻都還沒(méi)有進(jìn)行就直奔主題的“純情少年”?張藝謀也是那個(gè)年代的人，難道他不懂這些?有什么道理要用那么赤裸裸的鏡頭去描述“性壓抑”?如果想用這部影片去“沖奧”，他應(yīng)該認(rèn)真去琢磨什么叫性壓抑，從而將片中那些經(jīng)不起推敲的戲份刪掉。

客觀地說(shuō)，《山楂樹之戀》是張藝謀近些年來(lái)比較能夠拿得出手的作品，其中不少鏡頭與對(duì)白可圈可點(diǎn)，不少畫面與音樂(lè)也很優(yōu)美，如果把那段床上戲改得更真實(shí)，將那段讓觀眾爆笑的“得手”對(duì)話刪除，它還算一部電影，不過(guò)沖奧肯定沒(méi)戲，以張藝謀現(xiàn)在的狀態(tài)，已經(jīng)完全落在了馮小剛的后面。也許小說(shuō)本身不錯(cuò)，是被張藝謀給改壞了?不就是一對(duì)熱戀情人不敢發(fā)生性關(guān)系的故事嗎?毛澤東時(shí)代，大家不都是那樣過(guò)來(lái)的，這就感動(dòng)了?這就凄美了?就像馮小剛的大地震并不去觸及問(wèn)題的要害一樣，張藝謀更不會(huì)去觸及敏感問(wèn)題，不僅不去觸及，還有美化和謳歌那個(gè)時(shí)代的傾向——當(dāng)女主角被趕出醫(yī)院、在大街上過(guò)夜時(shí)，觀眾席上就有人發(fā)表感嘆：那個(gè)年代，社會(huì)上沒(méi)有壞人，女同志走夜路不用擔(dān)心。影片為我們展現(xiàn)的文革，是一幅恬靜的”農(nóng)家樂(lè)”，人人有飯吃，個(gè)個(gè)有活干，洋溢著友誼與家庭人倫之樂(lè)，即便是右派子女，通過(guò)自己的表現(xiàn)，仍然可以得到組織的關(guān)懷成為人民教師，難怪有人看了電影后發(fā)出今不如普的感慨。

張藝謀把一場(chǎng)民族浩劫拍成了一曲優(yōu)美的牧歌，再一次暴露了他的淺薄與蒼白，我們只能為他遺憾。在這塊土地上，任何想成為大師的人，看來(lái)都難逃厄運(yùn)。