一

老徐一點也不老，就是叫著老。像徐靜蕾一樣，上大學(xué)時大家都叫他老徐，所以，稱謂就這么沿襲了下來。

老徐三十歲了，男人三十一朵花，再加上會穿衣服，老徐知道自己是個有魅力的男人?？捎绪攘τ秩绾?，他沒有留住自己的妻子，妻子毛珍珍說要去看外國的月亮有多圓，于是，跑到了新西蘭。老徐很是不解，中國有什么不好?說是去三年，結(jié)果，四年了人還沒有回來。

老徐打電話過去，毛珍珍說，我喜歡這里的鄉(xiāng)間味道，可以聞到羊毛的芳香，還可以親自剪仙人掌，這種生活像神仙。

這邊的老徐聽明白了，毛珍珍是聰明人，又有姿色，她活得像神仙一樣，肯定有個男人養(yǎng)著。

當(dāng)下他就下定了離婚的決心。離婚后，老徐開始一個人到處逛，和朋友去喝酒，能出差的時候盡量出差，日子也一天天地過。

豐凝是老徐在跟朋友喝酒的時候遇到的，開始他以為是朋友的女友。很打眼的女人，比毛珍珍還漂亮，穿著驚艷，高挑靚麗，要哪有哪，也敢喝，和男人劃著拳，一點不示弱，到最后，先醉的是豐凝。

朋友說:“她這是逞強呢，剛被人甩了，當(dāng)然要買醉。”

“離婚了，”朋友接著解釋，“前夫去了加拿大，不要她了?！?/p>

老徐當(dāng)時就心動，原來，同是天涯淪落人呀。散場的時候，老徐主動說:“來，豐凝，上我的車，我送你回家?！?/p>

送到樓下，豐凝鬧起了酒瘋，拽著他的胳膊不放，把他當(dāng)成了她前夫，鼻涕眼淚地流著:“你說，你為什么不要我了?我哪里不好?你說要帶我出去的，找個洋婆子就比我好?”

她的眼淚浸濕了老徐的襯衣，抱住她，他只覺得自己內(nèi)心也無限凄涼，只不過自己是男人，不能像她這樣任性地說，可感覺是一樣的，讓人扔了，好像一塊用過的布，沒了新鮮顏色，整個人都是灰撲撲的。

老徐把她抱進電梯上了樓，她在電梯里就吐了，老徐清理電梯花了十分鐘，再進門，她仍然吐，抱她到衛(wèi)生間，她還是哭，披頭散發(fā)的。

已經(jīng)過了凌晨，老徐怕她有事，索性躺在沙發(fā)上看著她。

她睡了，嬰兒似的臉，月光下分外地好看。

老徐抽著煙，一支接一支，到天亮?xí)r，一盒煙抽完了，自己悄悄地下了樓，昨天像一場夢。

兩個孤單的人在一起呆了一夜，一個睡著，一個醒著，不過，睡著醒著有什么區(qū)別?

二

剛上班，老徐的電話就響了，是豐凝打來的。

她的聲音很溫柔:“是老徐啊，我問吳濤要了你的電話。早晨起來看到煙頭，朦朧中想起昨夜的事情，電梯里吐了你一身吧，真不好意思……”老徐說:“沒事沒事?！贝藭r的聲音和昨天那個撒潑的女子完全是兩回事，小貓咪一樣，知道自己犯了錯誤，乖乖來領(lǐng)罰的。

“我請你吃飯，行嗎?”這一聲，聲音更媚了。

老徐笑了:“我請你吧，你選地方。”

豐凝說:“聽說你是貴州人，我認識一家吃花江狗肉的地方，民族文化宮對面，馬連良故居，四合院，院子里有藤，還有人唱戲，不知你喜歡不喜歡?”

老徐的心立刻溫暖起來，那個地方，是他一個人常去的啊，也是他最喜歡的地方了。沒有告訴過別人，豐凝卻一下子說了出來，他感覺被人點了穴似的，趕緊說:“幾點下班?我接你?！?/p>

兩個人吃花江狗肉時說話不多，老徐給豐凝夾菜，旁邊有人唱青衣，是《春閨夢》——終朝如醉還如病，苦依薰籠坐到明，去時陌上花如錦，今日樓頭柳又青，可憐儂在深閨等，海棠開日我想到如今……

老徐再抬頭看去，對面的女子眼睛濕了，老徐說:“以后，別喝酒了，一個女子喝酒，風(fēng)塵氣濃?！?/p>

這句話說出來，就有了貼心貼肺的溫暖。

兩個人出來時，天上已有滿天的星星了，老徐拉著她跑，像兩個青澀少年，最后，跑累了，蹲在馬路邊笑，路旁的大葉楊也發(fā)出“嘩啦啦”的聲音，好像也在笑。老徐這才知道，自己好久沒有笑過了，豐凝說，好像回到少年時一樣。

后來，兩個人常常在一起吃飯，豐凝開玩笑說:“我們是吃友?！?/p>

其實，是為了不孤單，兩個人總比一個人好。老徐沒有想過愛不愛這個事，可是他一有點時間，就想和豐凝在一起，哪怕什么也不說。

有一天晚上，豐凝把鑰匙鎖在家里了，慌亂之中就打電話給老徐，老徐說:“別急，有我呢。”

他先把她帶到自己家里，煮了咖啡，吃了宵夜，然后再打電話給開鎖的公司。門打開的時候，豐凝拿了另一把鑰匙交給老徐，很微妙地說:“留一把備用鑰匙在你那里吧，萬一下次再鎖上呢。”

老徐也把自己的一把鑰匙給了豐凝。

換鑰匙的時候，老徐捏了一下豐凝的手心，豐凝低下頭，臉突兀地紅了。

他心跳著下了樓，這心跳的感覺可真好。

三

老徐一個人去看過周生生的戒指，想起豐凝的手，又細又長，應(yīng)該選一個簡潔明快的。他與她，還不曾有肌膚之親，可老徐知道，那黑夜中的臉紅、那鑰匙，就是愛情了。

毛珍珍來電話時，老徐已經(jīng)快忘記她的聲音了。

已經(jīng)是半夜，他拿起電話就問:“誰?”

“是我，我是珍珍，”剛說到“珍珍”，聲音便哽咽起來。珍珍說:“老徐，接我回家，好么?”

“你怎么了?”

那邊哭了起來，“我時間不多了，肝癌，頂多半年了，我想死在家里，不想在這里了，接我回家吧……我想來想去，就只有找你，你說過如果我傻了，你還要;我瘋了，你領(lǐng)我回家?，F(xiàn)在，我要回家……”珍珍說起過去，聲音近乎抽泣。老徐的腦袋轟地一下，她得了絕癥?

放下電話，抽煙到天明，早晨看鏡子時憔悴了許多，他想起最愛的時候他說過的，毛珍珍什么樣他都要。

現(xiàn)在她這樣，他一定會要。

他知道自己是善良的男子，只能自己吃虧，幸虧戒指沒有買，不然，又要傷另外一個人的心了。

上午，他去辦前往新西蘭的手續(xù)。他想:新西蘭是個不祥之地，顧城去了就完了，怎么毛珍珍也完了呢。

晚上，老徐約豐凝吃飯，豐凝說:“正好，我也有事要找你呢?！?/p>

還是在馬連良故居，還是花江狗肉。一進門，豐凝像小鳥一樣撲上來說:“發(fā)了獎金，去看了一塊表，覺得合適你，就買下來了?！?/p>

老徐看了表一眼，是一萬多元的瑞士新款，他心里一酸，說了句不著調(diào)的話:“我有表呢?！?/p>

豐凝的表情有點尷尬，表在桌子上放著，后來，豐凝去衛(wèi)生間，老徐把表放進了她的包里。

他知道，這是他和她吃的最后一次飯了。

走的時候，他們沒有說再見，豐凝把鑰匙放在了桌子上，那是他留給她的鑰匙，一次也沒有用過。

四

毛珍珍的樣子變得很落魄。

老徐看到她瘦得脫了形，從前很明媚的一個人，大眼睛陷了進去，一下子就心軟了。

抱了他，毛珍珍哭了:“老徐，別離開我，陪著我，要我，要我，行嗎?”

“要，要，要!”老徐說。這一刻，他是真心的，他要，他不能不要。

回了國，老徐天天陪著毛珍珍去化療，四處找偏方吃中藥，房間里充滿了中藥的味道，毛珍珍說:“這一輩子，我沒有愛錯人?！?/p>

毛珍珍睡的時候，老徐就一個人坐在陽臺上發(fā)呆，有時就呆呆地看著豐凝家的那把鑰匙，他沒有舍得還給她，這是唯一的紀念品了。她和他，雖然沒有說過半個愛字，可是他知道，他動了心，她也動了心。

他沒有理由讓豐凝等他。

后來，毛珍珍的病又加重了，他去醫(yī)院陪床的路上，接到豐凝的電話，豐凝說:“我要結(jié)婚了，五一，天都飯店，到時你來吧?！?/p>

說完，電話就掛了。

老徐看了看天，春天又來了，想起去年春夜與她重逢，就好像是昨天的事情。他發(fā)了短信給豐凝表示祝賀，還說自己那天有事情，可能去不了。

豐凝結(jié)婚沒有多久，毛珍珍就去了。

毛珍珍去的時候拉著老徐的手，好像還有好多話要說，老徐一時百感交集，他知道，他不再愛這個女人，可心里還是放不下，什么叫一日夫妻百日恩，他終于明了了。

秋天再來的時候，他去超市買東西，遇到了豐凝。

她沒有問他過得怎么樣，是不是還是一個人，他也沒有說，他想，這所有的故事，本來就是安排好的。

回到家，他摸鑰匙，先摸到了豐凝的那把，他撫摸著那把鑰匙，在門前站了好久，感覺到了秋涼，然后才打開門，進了家。

(編輯:周末zhoujingsky@163.Com)