自我煉鋼

我在別人的心目里，要成為一個(gè)永不能忘的有光彩的人。自我煉鋼在我成長(zhǎng)的過程中，我曾花了許多氣力來把自己鍛煉成鋼鐵。鍛煉的方法，不論是東海圣人的，還是西海圣人的，我都一網(wǎng)兜收，從摸索和試驗(yàn)中，求得安身立命。我這種自我煉鋼，是很用心的。我今天能有一些個(gè)性、一些獨(dú)來獨(dú)往的氣魄、一些“雖千萬人，吾往矣”的決絕，追溯起來，都跟我早年的刻苦自勵(lì)有深切關(guān)系。

英雄之氣的意志

我做人在方法上的兩大元素:理智與意志。理智為常，為體;意志為變，為用。

錢思亮說:“胡博士雖然一身有好幾種病。但畢竟是一個(gè)意志非常堅(jiān)強(qiáng)的人，他之能夠吃苦耐勞，向?yàn)榕笥褌兯顨J佩?！钡呛m的意志是長(zhǎng)者化了的，未免缺乏英雄之氣，如今我所要求自己的是一種有“英雄之氣的意志”。

壯烈的反動(dòng)

我對(duì)它必定要有一種壯烈的反動(dòng)，我不是軟弱的人，我是絕不再有暫時(shí)的消極情緒的，痛苦的折磨已使我變成一個(gè)千錘百煉的硬漢，我恥于做一個(gè)平平庸庸的男人，堅(jiān)強(qiáng)的意志完全支配了我，我已變成了一個(gè)“無從腐敗的史諾敦”，我不能容忍自己有任何腐敗的行為——像那些男人一樣。

(在腐敗上面，即使只有一鱗片爪的相同，我也是不能忍受的。)

有條件的回想

事情過去了就總算是過去了，我雖不愿遺忘，但也的確不愿再回想，一切歡樂、眼淚與名分都已逐漸成為往事。既然都成為往事，“我們?cè)摬灰仡^望，除非是要從過去錯(cuò)誤中吸取有用的教訓(xùn)，和為了從經(jīng)驗(yàn)中獲得益處”(華盛頓)，否則對(duì)既往的緬懷與回想都將是我目前的戕賊與毒素，我為自己訂了一個(gè)嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn):凡是對(duì)“現(xiàn)在”有害的回想與想象，我都要一律不去想它。

感覺的生活與意志的生活

“普通的生活是感覺的生活，是屬于聲色香味的生活，而不是意志的生活。意志的生活是另一種境界，只有特立獨(dú)行的人才能過得了的。”過意志的生活雖然辛勞艱苦，但是一天下來，它的果實(shí)是最能慰藉人的，最能使人心安夢(mèng)寧的?！斑^意志的生活”一句話，鼓勵(lì)我無窮的道德勇氣，我沒有絲毫向后退的猶豫了。

沉默

大體說來，沉默就是進(jìn)步的表示，沉默的時(shí)候是我最進(jìn)步的時(shí)候，我不太以為這樣說是武斷或矯枉過正的，因?yàn)槌聊瑤Ыo我縝密的思考、清醒的意識(shí)、安定的內(nèi)心與沉重的情緒。多說可不必說的話只是證明我為人的沒有定力，言辭的沒有分量，這些都不是成熟的表示，一個(gè)成熟的公式該是愛因斯坦所說的A(成功)=X(工作)+Y(游戲)+Z(少說話)，因?yàn)槟壳暗奈疫€停留在淺薄與自救的階段，對(duì)任何問題都還沒有真知灼見，不“妄言無當(dāng)”、“大言不慚”，對(duì)我這好說好道的人說來，該是一種很重要的戒條。薛敬軒說:“句句著實(shí)不脫空，方是謹(jǐn)言。”“信口亂談?wù)?，無操存省察之功也?！痹谖彝浟遂o默寡言的當(dāng)兒，我該想想古人這幾句老話。我相信它會(huì)使我悚然變得深沉、老成而穩(wěn)重。

背時(shí)獨(dú)立抱寂寞

獨(dú)坐樓欄，凝望遠(yuǎn)處的群山，一只孤單的燕子飛向那里，我的心也隨它翱翔到那遙遠(yuǎn)的地方，我的心胸愈來愈恢廓，也愈來愈遠(yuǎn)大，我倦于與人們計(jì)較與爭(zhēng)逐，只愿在一個(gè)“背時(shí)獨(dú)立抱寂寞”的安詳中，靜靜地認(rèn)識(shí)我自己。

正視善，也正視惡

“明察目光”的態(tài)度對(duì)我這盲目自欺已久的人說來，該是極為必要的，“它盡管使人認(rèn)識(shí)善，可不連帶寬恕惡?！辈辉刚曊嫦喽晃赌谩吧啤眮砻杀巫约旱难劬?，該是一件非常不智的愚蠢行為，而由這種愚蠢行為帶來的痛苦，卻又是最不值得，最沒有意義的!我要睜開眼睛認(rèn)清:人都有兩面，只看“善”的一面而不愿正視“惡”的一面的結(jié)果，“善”的本身就逐漸膨脹成全體了，在不知不覺之間它慢慢成為神圣的了、太多的了、清一色百分之百的了、無人可及“除卻巫山不是云”的了?！谑悄惚惚黄垓_(當(dāng)然是自欺)了!所以，我要對(duì)自己懇切地說:不要再欺騙自己吧，不要再迷戀偶像，趕緊從事一種明智的舍棄……

(摘自《青年狷少年狂》)