黑暗中，跟第一次見面的人，躺著，眼睛對(duì)望著，說些秘密的話。這在玩樂的日子里常發(fā)生，過后很容易就忘記了，葉子在風(fēng)里打轉(zhuǎn)，遇到一下就分開。

有一天，接到一通電話，口音很香港，語(yǔ)氣有點(diǎn)揶揄，有點(diǎn)居高臨下。對(duì)方報(bào)上名字，我有點(diǎn)意外，那名字，是香港的大明星。

他在電話里說，他人在臺(tái)北，而他的朋友指定我接待他。他說他想去很特別的地方，香港沒有的地方。

我決定帶他去公園見識(shí)一下。我?guī)M(jìn)了公園，找了個(gè)樹影中的座位，陰影很重，不走近二十公分內(nèi)，別人絕對(duì)看不出來(lái)是他。

他很快樂，兩手揣在口袋里，不?！拔毙χ?，觀察此起彼落、你進(jìn)我退的小儀式。接近半夜十二點(diǎn)時(shí)，公園廣播響起冷酷的女聲，叫大家出去，說公園要關(guān)門了。他聽得更樂了，一直夸這個(gè)錄音的女生“夠無(wú)情”。

我?guī)隽斯珗@，在路口埋伏好，讓他見識(shí)十二點(diǎn)整公園鎖門前，有多少人會(huì)從公園涌出來(lái)。當(dāng)他看到形形色色的人們?nèi)齼蓛扇绾铀娜植?、漫入土中時(shí)，他又一直稱贊:“哇，好多人?！?/p>

看了兩個(gè)鐘頭，他說可以了，于是我陪他回飯店。他說飯店房間沒有好音樂，他不要回飯店，于是改成我?guī)匚壹摇＿M(jìn)了我家，他望向窗外，喃喃自語(yǔ):“月亮呢?剛才在公園里的月亮呢?”

我放了音樂，倒了酒，然后叫他躺在靠窗臺(tái)的沙發(fā)上，透過窗子向上看，就可以看見高掛的月亮了。他躺上沙發(fā)后，分我一個(gè)墊子，要我也躺在沙發(fā)旁的窗臺(tái)上，這樣他就可以跟我聊天，又同時(shí)可以看見我背后的月亮。

我把窗臺(tái)上的盆栽植物一個(gè)一個(gè)移開，躺上了窗臺(tái)。窗臺(tái)其實(shí)有點(diǎn)窄，我躺好以后，望著他，跟他說這樣有點(diǎn)危險(xiǎn)。我如果往后翻，可能會(huì)翻出窗戶，掉到樓下去。

“我一定會(huì)抓住你，我不會(huì)讓你掉下去的。”他看著我，臉上似笑非笑。他又補(bǔ)了一句:“我發(fā)誓?！?/p>

那晚，我當(dāng)然沒有摔到樓下去。

第二天，他就回香港了。之后，我們沒有再通過電話，也沒有再見過面。

后來(lái)他就跳樓了。

當(dāng)我想起那個(gè)夜晚的時(shí)候，我就會(huì)隨便找個(gè)窗邊的沙發(fā)躺下，讓月光照在我的臉上。

我會(huì)一直看著月亮，一直看，直到月亮太亮，我把眼睛閉起來(lái)。■