四年了,四年前的 6月27日凌晨,黃健翔驚天一吼,花容失色,球壇嘩然。故人“離去”,足夜黯然。
那個意氣風發(fā)的黃健翔從此“死”了,當上老板的黃健翔變成了“黃加李泡”,不是酒而是泡。
世界杯出英雄,世界杯出花絮,花絮里有故事,故事里有傳奇。傳奇里有悲劇,也有喜劇。哥倫比亞的后衛(wèi)因為烏龍被人槍殺,令人扼腕。足球流氓攻擊警察,令人氣憤。馬拉多納上帝之手,令人噴飯。世界杯是眼球經(jīng)濟,世界杯也是巨大的秀場。多少人因此名揚天下,也有多少人名落孫山。
黃健翔是靠足球成名,當然也差點毀在足球上。四年前,他莫名的發(fā)飆讓他丟了飯碗,要是放在二十年前,他的足嘴生涯也就了結了。在計劃經(jīng)濟時代,不是你想辭職就辭職的,一切要靠組織安排。發(fā)了飆的黃健翔多半被安排到后臺,做做剪輯之類的無名的活。而如今,黃健翔可以自己開公司了,而且還可以做足嘴的活,賺足嘴的錢。
黃健翔的驚天一吼,用各地方言說出來都很有味道。很奇怪,這是一種什么語體,動力來自何處,很具體,又很抽象,像詩歌,也像流行音樂,還像段子。靈魂附體,鬼魂附體,黃健翔大仙般,神漢般,巫婆般,失常的一飆,來無影去無蹤。澳大利亞被莫名傷害,意大利被送上冠軍。
可惜,領獎臺上,沒有黃健翔的身影。其實應該給黃健翔一塊金牌的,或者至少大力神杯讓黃健翔摸一摸。黃健翔為意大利的勝利奪冠,請來保佑之神。
我忽然想起,要是今年的世界杯上,黃健翔這么一吼,還會有那么大的效應吧?比如李承鵬對朝鮮隊的議論,其內(nèi)容要比黃健翔的發(fā)飆要狠得多,但沒見朝鮮使館的抗議,也沒見領導的批評??磥?,足球的輿論環(huán)境比四年前的要寬松些了,劉建宏、段暄若再說讓某某隊滾蛋之類的話,也不會有那么轟動了。當然,黃健翔是個“作男”(張抗抗有“作女”一說),天生的明星氣質和表演才能不在四年前的澳大利亞隊折騰出事來,還會在其他的他不喜歡的球隊上折騰出事來,總之,CCTV5不適合他,他適合在明星堆里轉。
但是CCTV5少了黃健翔,就像英格蘭少了貝克漢姆,阿根廷少了馬拉多納,CCTV5的世界杯少了些許激情,也少了很多懸念,也少了很多看點。而黃健翔的足嘴雖然在延續(xù),但變成了碎嘴;雖然他和那么多人在一起,但你感到他是孤單的,他是茫然的。黃健翔的激情是要有民族、國家、政治這些龐大的背景做支撐,才具有感召力。做娛樂,他不如郭德綱,也不如周立波,更不如趙本山。李承鵬的球評走俏,也往往離不開這些大的元素做支撐??吹氖亲闱?,說的是國家、政治、民族、戰(zhàn)爭、人種、宗教,至少還有人生。純粹的足球,跟看人打麻將無異!
所以,黃健翔那一吼,對曾經(jīng)似乎偉大的黃健翔和正在偉大的CCTV都是傷害,雙不贏。
謹以此文“祭奠”那個已經(jīng)“消失”的黃健翔。
魂兮,安息!■