A

不明白為什么三月的風(fēng)還如此凜冽，一層層穿過人的皮肉，仿佛要剔骨似的。

我坐在廊下。練習(xí)用左手寫字。滿滿一紙的歪歪扭扭。

女人站我對(duì)面。笑嘻嘻地。她手上還抱著一個(gè)小女孩。

“你寫得比豬刨得還難看!”

她說的是我。這幾個(gè)字我已經(jīng)練了一下午。

我環(huán)顧四周，抓起最近的掃帚，“咻”地一下扔過去，在空中留下了一條美麗的弧線。我很是欣賞自己爆發(fā)出來的力氣。

鄰居被女人的尖叫聲吸引來，紛紛不平:“怎么這么兇!”“砸到小孩怎么辦?”我并不爭(zhēng)辯，只是安靜地看著吵嚷聲中小女孩清澈的眼神，我覺得她在對(duì)我笑。當(dāng)然，也有可能只是我的幻覺。我記得那天的天氣很好，院子里的桃花一樹一樹的，開得很絢爛。

那女人是我嫂子。她嫁過來第一天，就拿了一把小布尺，說要給我量身高。我就偷偷告訴我哥:“你娶了個(gè)傻女人，布尺怎么夠長(zhǎng)量身高?！蔽腋缈戳宋乙谎?，又別過頭:“她才不傻，她是笑你……瘦小吧?！边@不怪嫂子，我看了看自己細(xì)瘦的手臂，自己也驚訝它們每天是怎么放羊、澆菜、洗衣服的。

有天放學(xué)回家，看到家里所有的東西都擺了出來，鋤頭、凳子、甕、罐，甚至連碗筷、湯匙也整整齊齊地?cái)[在廊下。在我終于搞明白是要分家時(shí)，我很興奮地過去幫忙。我不明白母親為什么要偷偷流眼淚。東西很快就分好了。

“那兩個(gè)女兒以后嫁人的話，收的聘金怎么分?”

母親也不示弱:“蘇西13歲，蘇南10歲。你們?nèi)绻黄饟狃B(yǎng)她們長(zhǎng)大，就可以分聘金?！?/p>

嫂子真是抬舉我。她孜孜不倦地認(rèn)為我是可以賣錢的。

當(dāng)然，我姐姐蘇西不覺得我是豬。相反，還有點(diǎn)敬佩。比如，我看書時(shí)，她會(huì)刻意遠(yuǎn)離。她自己屁股是坐不住的，小學(xué)沒畢業(yè)就出去打工。從外地回來就給我?guī)恋娜棺?，有很多層薄紗的那種。

我穿著裙子去上學(xué)。經(jīng)過蘇楊家時(shí)，被攔住了。

“蘇南，不準(zhǔn)你過!這是我家的路?！彼覀儼嘧詈笠慌?，比我高整整一個(gè)頭，這時(shí)張開細(xì)長(zhǎng)的雙臂，一下把原本不大的路都護(hù)住了;沒有背書包，還流著鼻涕。

我向右挪，他也向右挪。我向左，他也向左。我眼淚下來，他才側(cè)了身:“小氣鬼!”

夜里我夢(mèng)見被一只狗熊追。那狗熊長(zhǎng)著蘇楊的臉。

B

除了蘇楊一直陰魂不散地跟我同校外，從小學(xué)到高中，我念書都還算順利。當(dāng)我還在為數(shù)理化焦頭爛額時(shí)，蘇西嫁人了。嫁到鄰鎮(zhèn)。媒婆說，對(duì)方可是半個(gè)大學(xué)生(高考沒考上)，在城里打工，城里還有套房。

回門那天很熱鬧，流水宴席，紅毯子，長(zhǎng)鞭炮，男人們互相熱鬧地遞煙碰杯，女人們都穿著紅色的上衣不停地吃菜聊家長(zhǎng)里短，孩子們到處亂跑隨便吃糖，也不會(huì)挨罵。每個(gè)人眼里、嘴角邊都是喜氣。蘇西穿著大紅的新裙子，笑呵呵地給客人發(fā)喜糖——多么漂亮的人兒!她的眼睛很美，睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，看人時(shí)又總是一副和善俏皮的眼神。我的嬸娘碰了一下我:“丫頭，等你當(dāng)新娘也會(huì)很美。當(dāng)年我剛嫁人時(shí)哦……”我瞥了一眼她的水桶腰，立刻低了頭。

蘇西嫁人的第二年，祭灶節(jié)，外面不時(shí)地響起鞭炮聲，屋里擺滿了食物。我用木模印“紅團(tuán)”玩。有魚形的，有桃形的。忽然眼睛被蒙住了。我一只手使勁去掰那幾根手指，冰涼而柔軟，是蘇西。輕盈得像只兔子!

“哈，不錯(cuò)啊，蒸兩個(gè)我們一起吃!”

我用木模輕敲她:“要拜祖宗的!你都結(jié)婚的人，還這么跳!對(duì)了，都要過年了，你跑回來干嗎?”

她掀開鍋，用手抓東西吃:“啊……這么燙!哦，那個(gè)啊，我就回家跟你們一起過年?！?/p>

“你又沒洗手!小心肚子痛!”姐姐回來，我很歡欣。

晚飯后，父母親叫我進(jìn)屋寫作業(yè)，讓蘇西陪他們說話。

我偷偷趴在門邊，從門縫里能看得見他們憂心忡忡的表情。

“你一個(gè)女人家，離婚這種事也敢隨便提?做人媳婦，哪有不受苦的?”

“我不行。我們沒有感情。我不想這樣忍受一輩子。”

“鄉(xiāng)下女人，談什么感情!生兒育女了，自然就有感情?！彪y怪母親生了幾個(gè)小孩。

“沒感情怎么能生孩子。哎呀，時(shí)代不一樣了，你們不懂……反正我會(huì)出去打工，我不會(huì)連累別人?！?/p>

父母還在苦口婆心地勸。他們以為生孩子、照顧老公、伺候莊稼是蘇西該過的正常、幸福的日子。蘇西卻是一副寧死不屈的姿態(tài)。最后，談話以父母的氣哄哄結(jié)束。

夜里，我和蘇西鉆進(jìn)被窩里說悄悄話。因?yàn)楹粑щy，所以時(shí)不時(shí)要伸出頭呼吸點(diǎn)空氣，然后再鉆進(jìn)去。

“姐，你最大的愿望是什么?”

“我要自己賺很多很多的錢?！彼凇白约骸焙汀昂芏唷鄙隙加昧酥匾?。

“你要那么多錢干嘛?”

“有了錢，就能讓你和爸爸媽媽都生活得好啊。我自己呢，就可以種很多很多的花?！?/p>

“花癡?！?/p>

被子里一陣打鬧聲和嬉笑聲。

C

蘇西一直在外面，過年也沒回，只是在我高考前特地陪了我?guī)滋臁?/p>

我一路讀書，考上大學(xué)。念大學(xué)時(shí)，同宿舍的一個(gè)女孩經(jīng)常幫我做洗衣服、打開水等等很多事。和其他人不同，她的靠近不會(huì)讓我感覺到同情心，于是我有了蘇西之外的第二個(gè)朋友。

初夏，沒課時(shí)，我和張雅蘭經(jīng)常跑到學(xué)校附近的公園看木棉樹。

我們脫了帆布鞋，卷起牛仔褲的褲腳，靠著墻根坐著，抽煙。張雅蘭喜歡抽愛喜，抽的時(shí)候還愛瞇著眼吐煙圈，假裝自己是個(gè)嫵媚的壞女人。“味道像紙。”我一邊嫌棄一邊抽著。那個(gè)公園有很多木棉樹?？吹枚嗔耍３０炎约阂伯?dāng)成其中的一株。

廝混得太久了，我們還互相看日記。我的日記寫得密密麻麻的，像納鞋底一樣。

“這幾天睡不好。睡前老是會(huì)想起小時(shí)候。那時(shí)候父親還在世。老房子幽微的光線，我一個(gè)人站在角落的陰影里，悲傷，卻沒有眼淚。父親不喜歡我，曾經(jīng)被他用樹枝狠狠地打過。沒有原因的。所以在我5歲以后的童年里，我是個(gè)敏感、壓抑的被人嫌棄的小鬼。所有能夠回想起來的關(guān)于那段時(shí)間的記憶，都是這樣的角落，永遠(yuǎn)不透明的光和夏季落雨前發(fā)黃憋悶的天色，以及那個(gè)小小的，沉默的自己。”

“系里最近在排練畢業(yè)晚會(huì)。我常到七樓學(xué)生活動(dòng)室看他們彩排。有個(gè)節(jié)目叫《春之歌》。女生們穿得花枝招展，在舞臺(tái)上搖曳生姿。而我迄今唯一的一次上臺(tái)表演是在四年級(jí)，村里的戲臺(tái)。我背著雙手，在臺(tái)上唱小小牽牛花，后面一幫小姐妹伴舞。我們穿著紅色的連衣裙校服，當(dāng)時(shí)最喜歡的一套衣服了，現(xiàn)在腦海里還留存著一個(gè)畫面:夏天的陽光照耀，我滿心歡喜低頭看著身上的紅裙子，紅得很耀眼?！?/p>

張雅蘭的日記:“昨天是舍友王燕的生日，我買了一個(gè)大大的生日蛋糕，上面有很多水果的那種。雖然花了不少錢，但是，那是她上大學(xué)過的第一個(gè)生日。舍友們一起圍過來吃蛋糕時(shí)，很久沒跟大家說話的王燕高興得像個(gè)小女孩?！彼淖终R清秀，就像她的臉一樣，總是甜甜地微笑，如陽光。

D

大學(xué)畢業(yè)后，我和張雅蘭一起留在了幸州，合租了一套房，各進(jìn)了一家公司做財(cái)會(huì)。

買了一個(gè)電磁爐，我們自己買菜做飯。可是才幾天，張雅蘭就頻頻丟下我在外面吃飯。我一個(gè)人做飯也沒意思，買了一些泡面應(yīng)付著。

剛泡好要坐下來吃，門口有轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙的聲音。我過去開門，張雅蘭風(fēng)風(fēng)火火的樣子，還朝我吐舌頭:“嘻嘻，忘記帶東西了。這是蕭可。”蕭可已經(jīng)自己進(jìn)屋了。帆布鞋、牛仔褲、T恤衫，一個(gè)高個(gè)、清秀的大男孩?！澳闶翘K南吧。雅蘭經(jīng)常提起你。氣質(zhì)美女啊!幸會(huì)哈!”說著伸出了右手。

我假裝沒看到，邊往屋里走邊問:“你們吃飯了嗎?”

張雅蘭蹬了鞋子，就直奔自己房間，又滑回來，瞄了一眼餐桌，嚷嚷起來:“蘇南同學(xué)，你不會(huì)吧你，你一個(gè)人時(shí)就吃這個(gè)啊?你還要不要身體啊?”

蕭可跟著點(diǎn)頭。我無所謂地笑笑。張雅蘭進(jìn)她房間拿東西。我坐回椅子上，不好意思吃面，也沒給蕭可倒水。

蕭可自己拉了張椅子，面向著椅背反坐，又把椅子往前整了整，湊過來，看了那泡面，說:“雅蘭說得對(duì)。吃泡面很危險(xiǎn)，前天我有個(gè)哥們，因?yàn)槌耘菝?，死了……你別一副不信的樣子啊……那天晚上他肚子餓啊就出門買泡面，結(jié)果，被車撞了。你說，泡面對(duì)人有好處么?”

我賠笑:“你大學(xué)念中文的吧?典型的跳躍性思維?！?/p>

蕭可樂了，說:“哈，我是美術(shù)系畢業(yè)的?！?/p>

“不錯(cuò)啊。改天讓我們看看您的作品。”

蕭可舉了一下肱二頭肌:“最好的作品就在你面前了?！?/p>

這回是真被逗笑，忍不住話多:“是嗎?不過我聽說有些美院的保潔人員，不敢去清掃學(xué)生的教室，因?yàn)槔锩嬗行〇|西，他們分不清是垃圾還是藝術(shù)?！?/p>

“哈哈哈……不對(duì)啊，你在說我嗎?你人這么漂亮，說話還這么厲害啊?！?/p>

張雅蘭也剛好從房間出來:“喂，蕭可，你不是在追我嗎?怎么又打蘇南的主意了?！彼话淹熳∥腋觳玻白甙?，蘇南，跟我們一起出去吃飯吧。”又湊近我耳旁，“今天我們好好宰宰這臭小子。哈哈。”蕭可壞笑:“嘿嘿，我不介意，你們要不要考慮一起嫁給我?”張雅蘭抬手就給他一下:“美得你!死豬八戒!”蕭可還很在意:“喂，張雅蘭，我警告你，不許給我亂取外號(hào)!”我又好氣又好笑。

除了上班，就是回宿舍窩著。于是，我嘗試考公務(wù)員。第三次赴考，成績(jī)出來，我在面試名單的最后一位。

我回宿舍時(shí)，張雅蘭和蕭可都在。張雅蘭一把抱住我，還企圖將我轉(zhuǎn)圈，我笑罵:“瘋女人，都還沒面試呢!”那家伙卻根本沒聽，一直在嚷:“真的嗎?蘇南你太棒了!”

蕭可張開雙臂:“我也要抱!”張雅蘭一只手放開我，一只手要去摟蕭可。

“不!我要蘇南抱!”蕭可笑嘻嘻的，他身后的淡粉窗簾映襯得他的笑臉更加孩子氣。

氣氛有點(diǎn)尷尬。

“死蕭可!給老娘滾!”張雅蘭以咆哮的方式四兩撥千斤地化解了。

接下來的日子，大家相安無事?？瓷先?。我們?nèi)齻€(gè)還一起吃了兩次飯。有時(shí)候，張雅蘭約會(huì)回來也給我打包飯菜。

那段時(shí)間，我專心于面試的準(zhǔn)備。看書不一定有用。但若沒看，心里發(fā)慌。

有天，我一只手插在牛仔褲里，一只手裹挾著真題集，從圖書館踱回宿舍。

“你還真的喜歡上了蘇南，沒搞錯(cuò)吧?”一陣?yán)湫??！翱墒悄阒恢?你就沒發(fā)現(xiàn)她老是把手插口袋里?老是穿很長(zhǎng)很長(zhǎng)的袖子?你沒看過她的右手對(duì)不對(duì)?蕭可，你聽清楚了，她沒有右手。她的右手一根手指都沒有……”

幸好我的手開門不方便，才沒有那么快闖入。

我往外走，一直走到了木棉樹下。我用左手握住右手，準(zhǔn)確地說，是右手腕。脫下護(hù)套，右手腕是圓滾滾的，還包著一層丑陋的褶皺的皮膚。我把它放在太陽下曬，等待奇跡出現(xiàn)——就像種子發(fā)芽一樣，我的右手也能長(zhǎng)出五根美麗的手指。

我任由自己像個(gè)小丑一樣哭泣。

“你且握住一些發(fā)燙的雪粒，那曾在下午被灼傷的，就要醒來，且看群鳥仍飛向無盡的迷星中，但看你鈷綠色的春意?！蔽也粎捠?，我只是畏懼這個(gè)世界。有時(shí)候，流年過長(zhǎng)，春意太闌珊。

E

“南南，奶奶去喂一下雞，然后撿個(gè)雞蛋回來給你做蛋花湯，你要乖，就呆在屋里，別亂跑啊。”奶奶拎著一桶剩菜出去了。5歲的我，玩著桌上的一堆小玩具。然后，又去拉桌子的抽屜，一個(gè)方形的小盒子吸引了我，里面居然有很多小棍子，抓出來一根，到處劃，劃到了小盒子的殼，“撲哧”，美麗的火苗竄了出來，真好玩啊，我伸手想抓住那發(fā)光的家伙，突然感到一陣灼熱的痛，然后玩具也發(fā)光了，桌上一團(tuán)刺眼的白光。我左手按著桌子，右手去救我的玩具熊……

輾轉(zhuǎn)各地看病，醫(yī)生都搖頭，耗光了家里所有的積蓄，我終究還是失去了我的右手，五個(gè)手指，還有一部分的手掌。奶奶在自責(zé)中度過了兩年，然后離開了我們。父母吵得很兇?！懊髅魇悄銒尯α颂K南，蘇南這輩子可怎么辦啊!”“蘇南蘇南!你為什么要生這么個(gè)不祥的東西!”

父親為什么要說我不祥，我又不是妖怪。

很多小孩在那個(gè)年齡并沒有多少記憶。我卻會(huì)很清晰記得的，我的奶奶有點(diǎn)胖，愛笑，總是穿深藍(lán)色的上衣，黑色的褲子，牙齒已經(jīng)掉光，戴一副廉價(jià)粗糙的假牙，吃完飯就把它摘下來浸到水杯里。夏天，她總是抱著我去胡同口玩，很多家的小孩都在那里玩。經(jīng)常有小販騎著自行車經(jīng)過，有收廢品的，也有賣小碎食的。奶奶會(huì)用舊牙膏殼、雞毛、鴨毛換了麥芽糖給我吃。最大的一次收獲是換了一個(gè)小玩具熊。她總是把我放在懷里，用額頭對(duì)著我的額頭蹭啊蹭啊蹭個(gè)不夠，還愛咧著沒有牙的嘴笑:“喲，南南哦，我家南南最乖了哦……”

我真的不祥。我就是個(gè)妖怪。

F

面試的時(shí)間臨近。我很焦灼，無法淡定，反復(fù)思量考上了會(huì)怎樣和考不上怎么辦，真是沒出息。

穿什么衣服面試，也是個(gè)重要內(nèi)容。于是逛街，想買套可以讓我氣質(zhì)如蘭的衣服。

從衣服店的試衣間出來時(shí)，張雅蘭夸張地叫了起來:“哇!好美!好!就是這套了!”她已經(jīng)和蕭可分手。我忐忑著問她為什么分手時(shí)，她不答反問:“假如，我是說假如，蕭可這類的男孩你會(huì)不會(huì)接受?他其實(shí)對(duì)你……啊，不說就不說，你別癢癢我啊!”

銷售員的聲音很悅耳:“美女，這套非常適合您。最近我們家的衣服非常好賣。穿去面試是再適合不過的。合適的衣服會(huì)幫你面試成功哦……”

不買似乎沒有天理了。于是埋單，一件白襯衫和一條黑西褲，花了1千多塊。

面試那天，走進(jìn)了機(jī)關(guān)大樓，走進(jìn)了掛著“××局春季公務(wù)員面試現(xiàn)場(chǎng)”紅色大橫幅的會(huì)議廳。環(huán)顧我的敵人兼難友們，大多是應(yīng)屆生，臉上校園的青澀還未褪去，卻也比我更富有激情和朝氣。我是9號(hào)，抽到排在第5個(gè)答題。

“考生，你好，桌上放的是你的考題。現(xiàn)在你有五分鐘的時(shí)間準(zhǔn)備，我們將開始計(jì)時(shí)，準(zhǔn)備好了嗎?”

我開始審題，臉色肅然，心里卻一陣小竊喜。這些問題，基本都有準(zhǔn)備到了。

我背著手站著，盡可能顯得從容大方。

有個(gè)考官一直在觀察我。他說了句:“蘇南同學(xué)，你不用太緊張，請(qǐng)把雙手自然放在身體兩側(cè)，可以嗎?”

靜默，后是一片輕微的唏噓。然后簡(jiǎn)短的交頭接耳。

成績(jī)出來，我以2分惜敗。我反復(fù)自言自語:當(dāng)然，這也不一定和我的手有關(guān)，也許只是因?yàn)槲颐嬖嚂r(shí)沒發(fā)揮好。

我有在盡力。只是，我抓了一手的爛牌。

張雅蘭那段時(shí)間一直在我面前晃來晃去，婆婆媽媽:“有一部新上映的電影，你肯定喜歡，我們?nèi)タ窗?”“我發(fā)現(xiàn)了一家店，老板手工現(xiàn)磨的豆?jié){，香死了，你不是很愛喝的嗎?”“光合新到一些書，不如我們?nèi)セ位?”

我倒也乖乖跟她出去，免得這只大蒼蠅聒噪個(gè)不停，更是不忍拂她的好意。在確定我不僅沒有自殺傾向反而還吃胖了不少后，她才放心地又出去赴約了。這樣我也如釋重負(fù)了。

只要在張雅蘭回來前，把煙灰缸洗好，把窗戶打開通風(fēng)，就好。

繚繞的煙霧讓我感到安全。在繚繞的煙霧中，敲打鍵盤的聲音成了我唯一的快樂:《躺在時(shí)光的廢墟上》:我躺在時(shí)光的廢墟上/輕輕卸下面具、外衣/裸露出一片卑微的肉體/布滿憂傷的塵垢/有人來看我了/微笑的冷笑的干脆沒有表情的/我想留下他們不要走/卻只喏喏著說不出話/遠(yuǎn)處，推土機(jī)轟鳴而近/我無力，動(dòng)彈不得。

有時(shí)候，我也恢復(fù)憧憬:《未來還不來》，你問我/你要的未來是個(gè)什么樣的未來/我來告訴你吧/我不要繁花似錦/也不奢求面朝大海/我要拂一袖清香/拈一朵微笑/從此和你仗劍走天涯/巴黎。米蘭。西雅圖/我們一起來做個(gè)快樂的窮藝人吧。

我隨意地寫著，用凌亂幼稚的文字傾瀉畏懼感和無力感以及一點(diǎn)點(diǎn)堅(jiān)強(qiáng)。于是有了博客:《流年明媚——蘇南日記》。

G

張雅蘭快結(jié)婚了，便從我們的宿舍搬到她的新家去。搬家那天，她抱著我在宿舍門口哭，她先生拎著行李很耐心地在樓下等著。我由此相信她會(huì)過得很幸福。她一定要幸福。

除工作之外，我太久沒有見人，于是參加了高中同學(xué)十周年聚會(huì)。

昔日的陽光少年們，如今言談和身材所流露出的中年之氣愈來愈重。房貸壓力、養(yǎng)生心得、婆媳爭(zhēng)斗成了主要話題。我很無所事事地溜到露臺(tái)去，靠著欄桿看星星、抽煙。

什么時(shí)候旁邊多了一人，也向我要了支煙。

我?guī)退c(diǎn)火時(shí)，剛好四目相接，他說:“你還記得我吧?!”我認(rèn)真地看著他，點(diǎn)了點(diǎn)頭。為什么他還是高我整整一個(gè)頭。

我以為接下來會(huì)是一陣暢聊。結(jié)果是我們抽完了一整包煙，都沒有怎么說話。

“夜涼了，我們進(jìn)去吧?！弊詈笠粋€(gè)煙蒂滑落成了一個(gè)美麗的弧線。

“蘇南，我們?cè)谝黄鸢伞！?/p>

我被驚嚇?！疤K楊，你被蚊子叮到腦神經(jīng)了吧?”

他目光炯炯:“我喜歡你很多年了。記得小學(xué)時(shí)上學(xué)路上被我堵吧?”他又平伸出細(xì)長(zhǎng)的手臂。我笑出聲來:“有臉說!我沒告訴你，我被你一嚇就會(huì)發(fā)燒，我媽還以為我鬼附身!”

他撓頭，臉紅:“我那時(shí)只是想跟你說話，沒想嚇你。”

我不知道說什么。小學(xué)時(shí)的我，黑黑小小的，性格又抑郁。我只能懷疑，蘇楊的審美眼光出問題了。

“從初一到高三，我寫了那么多信給你，你為什么都不回?”

“我覺得沒必要回……好吧，事實(shí)是，我一直有種感覺，你是和你的一群哥們?cè)谧脚?，想等著我的回信，然后?huì)集體笑倒……”

“你……笨!你不是一直想知道，那個(gè)每天在你博客上留言的人是誰?！彼f著牽起我的左手，再牽起我的右手，然后，低下頭，輕吻它們。

我們終于牽手。我先是笑得小心翼翼，然后，無比燦爛。不管是什么世紀(jì)，公元前還是公元后，愛情才是拯救女人的最佳良藥。

我愛你輕盈灑脫的氣質(zhì)。我愛你狡黠默契的壞笑。其實(shí)，我最愛你，牽著我昂然穿過人群的樣子。

蘇楊，我要給你生一堆的小孩。

《流年明媚——蘇南日記》那段時(shí)間更新有不少我和蘇楊的照片。網(wǎng)友說:你笑起來真好看。你終于找到你的依靠了。

嗯。我也是這么想的。

我愛你呀。我慘淡經(jīng)營(yíng)的幸福世界。

H

星期六，我借著大好陽光曬被子曬枕頭曬衣物。屋里手機(jī)響起，陌生的來電號(hào)碼。

“你知道我是誰嗎?……我們都知道你是好女孩，所以，你一定不忍心讓我們家遭受這樣的事吧。不要跟我說你們?cè)谝黄鹑哪炅?，結(jié)婚十幾年的夫妻，說分不也分了嗎?我們會(huì)給你們一些時(shí)間。我只是想告訴你，你不要企圖拖下去想我們終有一天會(huì)接受你，這是不可能的!我們家是個(gè)大家族，家又在農(nóng)村，隨便一件小事都會(huì)傳來傳去，我可不想被人家說，你媳婦怎么沒有手啊?我這輩子又沒做什么昧良心的事……”

我任由對(duì)方——蘇楊的父親言辭鑿鑿。他說的都是肺腑之言，我能理解。

這樣的來電我一周之內(nèi)接了近十個(gè)，著實(shí)不堪其擾。而最難受的人其實(shí)是蘇楊。整日糾結(jié)在我和家人之間，還要忙著公司的事。

撐了一陣，他向公司請(qǐng)了假，回老家，說要向父母攤牌——非我不娶。

等了三四天都沒有電話。于是我打給他。

“我哥他不想見你，也不想接你的電話，請(qǐng)你以后不要再打擾他的生活。”接電話的卻是他妹妹，言語干凈、利落。她才十八歲，念高三。

可是，蘇楊一周后又出現(xiàn)在我面前。

“我媽離家出走了兩次。都是晚上九點(diǎn)多穿著睡衣就跑出去了。再這樣耗下去她會(huì)神經(jīng)病的!蘇南，我媽要真有什么事，我一輩子都不會(huì)原諒自己的，所以……”他扶墻的手漸漸下滑。

我有不祥的感覺:“所以什么?”

“蘇南，蘇南，我那都是為了安慰我媽，一時(shí)的權(quán)宜，你了解我的，我只是說說而已，我不會(huì)真的和你分手的!……”我忽然有點(diǎn)懷疑眼前的一切，周圍的擺設(shè)和人面都讓我覺得陌生。這個(gè)蘇楊，他跟我什么關(guān)系?為什么我們會(huì)在這里撕扯?

我簡(jiǎn)練地回答他:“滾?！?/p>

他在門外痛哭了許久。隔日又再來。一周后，終于不見。

我收拾他以前留下的痕跡，看到一張卡片:“死生契闊，與子成說。執(zhí)子之手，與子偕老?！豹q豫了一會(huì)，點(diǎn)燃了它。

這就好。他不用背負(fù)太多內(nèi)疚。而我最害怕背叛。

半年后，我換了號(hào)碼，提著行李箱，獨(dú)自離開了幸州。還真是應(yīng)了那句老話:離開一座城市，往往是從離開它的愛情開始。

擠在同學(xué)家找新工作的日子里，常常失眠，不是憂傷，也并不怨憤，只是有點(diǎn)凌亂:那個(gè)等了我十幾年的男孩，騎單車載我時(shí)也忍不住回頭看我，會(huì)幫我洗頭發(fā)擰被子甚至洗內(nèi)衣，我莫名其妙發(fā)脾氣時(shí)他也愛憐地看著我、摸我頭發(fā)……

我曾以為他會(huì)不一樣。但憑什么他要不一樣。

I

蘇西從杭州來看我前，給我打電話。我們有好長(zhǎng)時(shí)間沒聯(lián)系了。

“你猜我在哪里?”蘇西故作神秘。

“等我啟動(dòng)一下我的水晶球?！?/p>

“哈哈，那巫婆你看到我的花園了嗎?紫羅蘭、風(fēng)信子、百合，蘇南你不是最愛玫瑰嗎，我這有瑪利亞的、卡羅蘭的……”

幾天后的一個(gè)早晨，她居然空降在我面前。坐了一整夜的動(dòng)車，頭發(fā)上還帶著露水，臉上卻沒有一點(diǎn)倦容，我們好久不見，于是互掐起來更不客氣。

我一邊從冰箱里給她遞可樂，一邊笑罵:“蘇西，你的德行什么時(shí)候能改，只不過開了個(gè)花店而已，就得瑟成這樣，擺出一副事業(yè)有成的樣子，坐一整夜火車趕來蒞臨指導(dǎo)我?！?/p>

蘇西喝了一口:“蘇南，你的德行什么時(shí)候能改，整天嘮嘮叨叨，叨叨嘮嘮的，我是關(guān)心你，才來看你，誰叫我是你親愛的親姐姐啊?！?/p>

虧她還記得是我姐姐，名義上說來關(guān)心我，可是大部分時(shí)間一邊霸著我的筆記本電腦玩三國(guó)殺一邊啃蘋果，還甩過來一句:“蘇南，中午飯我們吃什么啊!”氣得我在她后腦勺揮拳頭。

臨走的前晚，我們躺在一個(gè)被窩里，她才認(rèn)真地跟我說:“你和蘇楊的事，雅蘭電話里都跟我說了?！卑?。那女人不是在懷孕嗎，還操心這么多事?！疤K西，你知道的，你要是愿意來我花店幫忙，我會(huì)多高興?！薄澳阆劝褘寢尳舆^去吧。我不用。你看，我一個(gè)人也過得挺好的?！薄疤K南，你何必這么苦自己。人生它不是電影，也不是小說，你沒有必要追問太多意義，只要滋味就好了?！薄澳蔷妥屛蚁硎塥?dú)立的滋味吧?！碧K西沒說什么了，拉過我殘缺的右手放在她的心口，假裝睡著了，眼角卻滲著淚。我只能假裝不知道她哭。她的眼淚對(duì)我是一種侮辱。我不需要同情，即使她是蘇西。我有工作，有我的《流年明媚——蘇南日記》，點(diǎn)擊量不小，已經(jīng)有書商聯(lián)系出書事宜。

第二天，吃過早餐，蘇西提出要帶我去省假肢中心。我同意了，在那里去咨詢了下關(guān)于我的情況。我們得到的回復(fù)是:如果要達(dá)到美觀的效果，只能把右手腕關(guān)節(jié)以上的去掉再接假肢。但是，去掉后我就基本沒辦法做任何事了，所以還是維持原狀。

幾天后蘇西要回去了。抽出這么幾天來看我，花店生意已經(jīng)損失不小。

“姐姐?！碧K西轉(zhuǎn)過臉來，我就接著說，“跟媽媽就說我很想她。還有，你要照顧好自己!”

蘇西一聽扔下行李，與我相擁。

我覺得她的懷抱好溫暖好柔軟。“記得多喝牛奶!”

“嗯。一定啦!”

“真的要喝。你們中老年婦女容易缺鈣?！?/p>

“蘇南!!!”于是，依依惜別以她的一聲咆哮結(jié)束。

蘇西走后，我終于可以用自己的筆記本電腦。發(fā)現(xiàn)網(wǎng)站首頁(yè)已經(jīng)被改了，直接跳轉(zhuǎn)到一個(gè)畫面:

資訊:來自美國(guó)Colorado 大學(xué)的微生物學(xué)家Rob Knight 和Noah Fierer 通過研究發(fā)現(xiàn)，我們每個(gè)人的身上的微生物是具有獨(dú)特性的，它們甚至可以作為身份鑒別。在溫度適中的情況下，人身上的這些微生物將在我們觸摸過的各種物體上停留一周左右的時(shí)間。研究人員找到了一種名為p21的基因，只要拿掉它，哺乳動(dòng)物就有可能像某些兩棲動(dòng)物一樣，有了再生的作用。在研究人員的實(shí)驗(yàn)下，失去了p21基因的小白鼠，能夠在受傷時(shí)發(fā)生胚胎干細(xì)胞再生，而不是像普通哺乳動(dòng)物那樣修復(fù)式愈合傷口。一個(gè)案例是當(dāng)小白鼠失去耳朵之后，失去了p21基因的小白鼠，最終重新長(zhǎng)出了新的耳朵，并且新長(zhǎng)出來的組織將看不到任何的傷疤。

我打開自己的博客，又有很多新的留言和評(píng)論。趴在桌前胡思亂想，居然睡著了。

我做了一個(gè)夢(mèng)，我夢(mèng)見自己變成了一棵樹，冒出了很多枝丫，郁郁蔥蔥的葉冠，向上仰望著，世界，陽光明媚。

責(zé)任編輯林東涵