高一那年,正是郭敬明的新書《1995~2005夏至未至》風(fēng)靡校園的時(shí)候,加之之前他曾出版的《夢(mèng)里花落知多少》和《幻城》在校園里的長(zhǎng)盛不衰,那年的盛夏時(shí)節(jié),無(wú)論走在校園的哪個(gè)角落,撲面而來(lái)的都是小四(郭敬明)的氣息,都是“夏至未至”中傅小司和立夏青澀而美好的愛(ài)情氣息。相比之下,自己煢煢然獨(dú)步的姿態(tài),多少有些可憐??蓱z,是因?yàn)橛辛税祽俚哪泻ⅰ?/p>
暗戀是什么呢?是一個(gè)人的思慕與渴盼,是一開始就知道結(jié)局的故事,是曠日持久、沒(méi)有硝煙的自我搏斗,是心甘情愿的作繭自縛;也是自己編寫的童話,童話里的女主人公都是海的女兒,癡癡地望著心愛(ài)的王子卻無(wú)法言愛(ài),唯有化為泡沫悄然遠(yuǎn)去。
可還是要暗戀,一定要,哪怕世界末日下一刻到來(lái),這一刻都要死死地迷戀。只因青春實(shí)在是太美好了,美好得令人覺(jué)得倘若不發(fā)生些什么,就是罪過(guò)。只是有些女孩有幸與自己心愛(ài)的男孩牽手,一同演繹一場(chǎng)美輪美奐的青春童話;而更多的女孩,總逃不過(guò)偷偷暗戀與獨(dú)自流淚的結(jié)局。
我就曾是其中一名悲壯的女孩。性格使然,即便內(nèi)心有再多不堪的凄楚,也只是打落了牙往肚里吞,一旦遇見(jiàn)暗戀的他,仍然笑得燦爛無(wú)比,總想拼盡力氣讓他多注意自己一點(diǎn)點(diǎn)。就像電影《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》里的女主人公在年幼時(shí)暗戀那名作家時(shí)的心境,這種暗戀的情愫讓人覺(jué)得有些悲壯,這種愛(ài)情里的女主角往往不抱希望,低聲下氣,曲意逢迎,含酸吞屈。這和成年女子那種炙熱奔放,甚至有些貪得無(wú)厭的愛(ài)情全然不同。毫無(wú)閱歷、毫無(wú)準(zhǔn)備的我,一頭扎進(jìn)自己營(yíng)造的愛(ài)情里不能自拔,無(wú)懼無(wú)畏,無(wú)怨無(wú)悔。
那時(shí),我所在的文科班在一樓的最東頭,而他所在的理科班則在二樓的最西頭。高考前,每天晚上都有三節(jié)自修課,人心惶惶的高考前夕,每個(gè)人的呼吸都變得鉛一般沉重。于是,幾乎所有人,都不由自主地選擇第一節(jié)自修課結(jié)束后去操場(chǎng)跑步。處在暗戀中的人都無(wú)比盼望能見(jiàn)到心中的那個(gè)他,哪怕只是擦肩而過(guò)。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)他也會(huì)在第一節(jié)課后去操場(chǎng)跑步時(shí),我便以減肥為借口,天天按時(shí)去跑步,其實(shí)只為遇見(jiàn)他。我為我的發(fā)現(xiàn)而狂喜,也為自己郁積滿心的沮喪找了一個(gè)可以舒緩的出口。
奔跑,奔跑……第一節(jié)晚自修課后,整個(gè)操場(chǎng)上都是奔跑的人。有三五成群的女生和男生,有卿卿我我的小情侶。而我單身,卻不孤獨(dú),心里似有一團(tuán)野火竭盡全力在燃燒,因?yàn)榭偰芸吹桨祽俚乃褚黄ニ埔^塵而去的野馬,在人群中孤傲而冷酷地奔跑著。我總是在離他很遠(yuǎn)的地方靜靜地跑,空氣中混合著梔子花的香氣,夏至未至的時(shí)節(jié),這種氣息很容易讓人迷失,我將此定義為無(wú)與倫比的暗戀味道。誰(shuí)都不知道我有過(guò)這么一段如此享受的暗戀過(guò)程,當(dāng)然,這種享受是刻骨銘心的,是內(nèi)心深處的銳利疼痛,但只要依稀嗅到一絲他的氣息,疼痛也是迷人的。
純情時(shí)代對(duì)于愛(ài)情的期許就是這樣簡(jiǎn)單,當(dāng)時(shí)自以為苦海無(wú)邊,如今走出來(lái)才發(fā)現(xiàn),那才是人生中一種極致的純凈、高貴的美好。是上一季的梔子花開,這一季卻再也開不出曾經(jīng)的嫣然,那種“差之毫厘,謬以千里”的微妙,想必就是我們一去不返的青春歲月。但那種奔跑中的節(jié)奏、氣息與感覺(jué),久而久之,就變成了一種印象,縈繞于心,久久無(wú)法忘懷。
每年的夏至未至?xí)r節(jié),校園的梔子花都會(huì)開得異常濃郁,無(wú)論在哪里,我都會(huì)經(jīng)不住懷念,懷念那奔跑的歲月。我也終于知道,記憶中怎么都揮之不去的梔子花香,其實(shí)就是一去不返的青春?!?/p>