說(shuō)吧,未來(lái)
——致詩(shī)人蘇野、臧北、津渡
當(dāng)時(shí)間關(guān)閉所有“過去”之門,
謝天謝地,
它還給我們留下了“未來(lái)”的退路。
未來(lái)?我指涉的是一條通往大海之路。
那是一條瘋子之路。
當(dāng)我們擲下“落日”的骰子,
我們賭下一座大海乃是死亡的居所。
死亡?生之遺產(chǎn),
——那大海虛幻的門楣。
我們走喲,且以部分死去的我們,
對(duì)抗活著的人世。
且讓那孤魂般播散在海面的
鷗叫,拆開浪花,——
那腥咸的絮語(yǔ)是我們的孤單,
也是一條未競(jìng)之旅:
水的荊棘,水的花冠,那未來(lái)的菖蒲。
訪歸隱者陶潛不遇
離開。永不返回。
——給這個(gè)世界
寫絕交書;
像死亡。
一個(gè)人的花名冊(cè),
一個(gè)人的本名、字、號(hào)、別名、筆名……
自此像一段恩怨,
一筆勾銷。
再不必使用道德的便器。
再不必在心上安一個(gè)夢(mèng)的滑輪,
去拜謁德高望重的虛無(wú)先生。
再不必?cái)Q開回憶的取暖器,
烘烤零下幾度的余生。
為某事懺悔,
但不為某人。
為星星禱告,但不為夜空。
為靈魂大后方的安全,我獻(xiàn)上我的辭別。
我獻(xiàn)上辭別,
一顆蜜蜂的金色紐扣掉進(jìn)花叢中。
此去經(jīng)年,我僅只虛掩
肉體的柴扉。——
是菊花壘筑了祭壇,
而不是菊花臺(tái)。
死于合唱
給我一張雕刻的嘴。
給我一支被棍棒教育的歌。
如果肉體是一個(gè)懺悔者,靈魂就是肅穆的教堂。
讓我吹熄手風(fēng)琴忽閃的燭光,用啞默歌唱。
讓我去到戶外,加入樹葉的合唱團(tuán)。
讓我走進(jìn)彌撒曲,加入死亡的合唱團(tuán)。
如果不用清風(fēng)做笛膜,那長(zhǎng)笛就會(huì)吹出魔鬼?!?/p>
輕些,命運(yùn)的叩門聲。
輕些,踩在頭發(fā)上的白衣人。
讓我將生引薦給死。
讓我追逐流水,加入落花的合唱團(tuán),在啞默的
歌唱中,丟失漸漸枯萎的喉嚨。
缺口
離報(bào)警器不遠(yuǎn),安全小區(qū)的圍墻缺了
一個(gè)口。
正是從那兒,
秋風(fēng)率先漫進(jìn)來(lái)。
有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,指著缺口說(shuō)——
瞧,多像挖在墻上的
一口井!
有人嘀咕:
缺口之虞,在于月亮不必翻過墻頭,
就能直接跳進(jìn)我們夢(mèng)中。
嘭嘭當(dāng)當(dāng),有人在樓道安鏡子,
以便樓梯
有另一個(gè)出口?!?/p>
一個(gè)穿橙色馬褂的
環(huán)衛(wèi)工,從圍墻缺口閃進(jìn)來(lái),
背對(duì)報(bào)警器,彎腰
吃力地揭開窨井蓋,
揭開大地
黑咕隆咚的下水道。
掛鐘吊在井中
一只掛鐘吊在井中;
時(shí)光像螞蟻,密密粘附在
繩索上,向上爬動(dòng)。
鐘舌如貓,溫柔地舔著井水;
舔著掛鐘墜入井中的
清涼面影。
打水人走過。井口落下
一陣風(fēng)?!?/p>
掛鐘晃動(dòng),
一個(gè)時(shí)間的洞穴,晃動(dòng)。
井壁上貼滿青苔的裝飾畫。
繩索打滑,
但依然被人拽出了
掛鐘?!?/p>
潮濕,寂靜的正午。
十二點(diǎn):
天空與大地正好垂直。
紙的石頭
紙的石頭。它的石質(zhì)由語(yǔ)言
和它衍生的
空白以及意義構(gòu)成。沉甸甸地,它提在
你手上,像提著一塊即將融化的冰。
而世界本就是一塊堅(jiān)硬的冰;
它的不易融化就像我們面對(duì)它時(shí)
內(nèi)心隨時(shí)涌出的疑惑。只有當(dāng)我們的
思想,像云隙偶然迸出的
一縷熾熱的陽(yáng)光照射到它時(shí),
才可能從它那巨大的問題的表面,
滴下一滴疑似答案的水珠?!?/p>
這時(shí),你手上的石頭變輕,
紙卷起石頭的四角,輕柔如
一次你對(duì)事物內(nèi)心幽獨(dú)的造訪。
臉
這埋在水中之臉與
埋在火焰中的臉并無(wú)不同;——
這是同一張哀戚、瑣碎、
被潛規(guī)則要挾的、
普羅大眾的臉。
這是被某人或某物克隆出的
一張臉的模型。
它把記憶捐給時(shí)間;
用風(fēng)霜雨雪涂抹自己,直至
衰暮之秋僅剩下春的
模糊影像。
一張臉在懷念另一張臉,但
它們是同一張臉;
一張臉在向另一張臉致敬,
像隔著時(shí)空呼喊迷失的兄弟;
一張臉在哭另一張臉:一半給
火焰,一半給水。
往昔之柜
文件。同一性。星斗。倉(cāng)央嘉措。藤蔓。壓皺的
鳥聲,放在書柜的第二格。
第一格,越過我的頭,幾乎頂破天花板,
擱著一張十年前的合影?!?/p>
(那里面,已有三人不在這世上。)
第三格藏有一只北山的蝴蝶。有那么幾次,
它的翅膀像棉線一樣穿過針眼,
與一只妝奩盒構(gòu)成
多年前一個(gè)松香味兒的閱讀夾角(蛙聲扎眼)。
第四格像一個(gè)鏡子的拉手,我每次朝里撕去一天。
一條童聲的通道,
通過一副面具的挖掘,
與地球儀、鐘擺、彩票一起,
秘密探進(jìn)墳冢一樣的地窖(廚房里有人生爐子)。