這個男人犯了一個嚴(yán)重的錯誤,而他現(xiàn)在也很清楚這一點。幾秒前他咬了一口埃斯普萊特紅椒,現(xiàn)在他涕泗橫流,齜牙咧嘴,面部變形?!拔覑鄢岳?,這對我來說簡直是小菜一碟。”他剛剛夸下???,現(xiàn)在舌頭卻像著了火——埃斯普萊特紅椒狠狠地報復(fù)了這個不將它放在眼里的男人?!澳阃恕罡叻▌t’,”勞倫斯·貝蘇阿微笑著說,“永遠不要將剛采摘的埃斯普萊特紅椒放進嘴里,不然‘魔鬼的手指’會給你好看?!彼贿叞参啃缘嘏牧伺倪@名冒失客人的肩膀,一邊遞過一杯冷酸奶。
對33歲的勞倫斯而言,辣椒就像每天喝的水一樣是不可或缺的食物。他種植辣椒已經(jīng)有13個年頭——不是在南美或亞洲,而是在法國西南部,一個名叫埃斯普萊特的小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)上一排排錯落有致的房屋在群山環(huán)繞、綠樹掩映下格外迷人:白色的石頭外墻、大紅色尖尖的屋頂、深褐色的木頭窗戶,前庭花園里旗幟迎風(fēng)飄揚——白底上印著一只火紅的辣椒——這是小鎮(zhèn)的徽章,更是小鎮(zhèn)的驕傲。這里,便是世界聞名的調(diào)味料埃斯普萊特紅椒的原產(chǎn)地,法國惟一被允許生產(chǎn)辣椒的地方。
和法國葡萄酒、羊乳干酪一樣,埃斯普萊特紅椒不僅僅是一種食物,更是法國文化的象征。9年前,埃斯普萊特紅椒獲得了最高級別的AOC(“原產(chǎn)地控制命名”)認證。在埃斯普萊特鎮(zhèn),每一塊準(zhǔn)備種植辣椒的土地都必須經(jīng)過鑒定,除了在播種時(5月到6月)和干旱季節(jié),其他時候都禁止灌溉。播種前必須手工精心挑選出最好的種子。采摘環(huán)節(jié)要求也極為嚴(yán)格:必須用手工采摘,時間不得早于8月,不得晚于11月第一次霜降之前。當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣將采摘下來的紅椒穿成串,先晾曬至少15天,再放入烤箱內(nèi)烘烤,最后將烤好的紅椒連同辣椒籽在內(nèi)一起碾磨成紅椒粉。而串制辣椒和研磨辣椒的過程都有著堪稱苛刻的規(guī)定。
上等的埃斯普萊特紅椒粉售價高達每公斤100歐元?!懊朗臣覀兛粗氐牟⒉皇前K蛊杖R特紅椒的辣味,而是它獨特的口感?!眲趥愃菇榻B說,“和它的印度、墨西哥親戚相比,埃斯普萊特紅椒的辣味并不重,尤其是經(jīng)過晾曬之后,它的辣味會變淡,不過口感卻變得豐富了,在淡淡的辣味里還帶有新鮮的青草味和酸酸甜甜的番茄味?!奔t椒粉獨特的口感使它適用于任何食物,無論清淡的色拉還是鮮美的鵝肝醬,只要最后撒上一點紅椒粉,都能使這道菜錦上添花,增色不少。在傳統(tǒng)美食食譜中,埃斯普萊特紅椒粉一直是必不可少的一道調(diào)味料。而如今法國國內(nèi)的高檔餐廳,其網(wǎng)頁上一般都有關(guān)于埃斯普萊特紅椒的介紹,并以使用正宗的埃斯普萊特紅椒作為其餐廳大廚廚藝的一大保證?!翱梢哉f,沒有埃斯普萊特紅椒,就沒有我們引以為傲的法國美食?!眲趥愃拐f。
除了調(diào)味作用,埃斯普萊特紅椒還富含抗氧化劑,能增強人體免疫力,預(yù)防心血管疾病和癌癥。十六七世紀(jì),紅椒由南美洲傳入法國時,最初是被用作藥材,其后才被開發(fā)出它的調(diào)味價值。
“近年來,種植紅椒的農(nóng)民越來越多,9年前僅有54戶,而今天已經(jīng)達到118戶?!眲趥愃垢袊@道,“是埃斯普萊特紅椒挽救了整個小鎮(zhèn)。在畜牧業(yè)和奶業(yè)獲利甚微的時候,它為小鎮(zhèn)擺脫困境、發(fā)展經(jīng)濟帶來了機遇。”
65歲的安德魯·克魯切特正在田間揮汗如雨。今年的埃斯普萊特紅椒已經(jīng)進入成熟季,肉質(zhì)飽滿的“碩果”綴滿枝頭。此時,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的首要任務(wù)便是在田間拉起齊腳踝高的通電金屬線,以此保護紅椒免受那些妄圖竊取勞動果實的“歹徒”——栗鼠們的荼毒。
安德魯曾經(jīng)是一名機械設(shè)計師,妻子去世后,他舍棄了大城市的繁華生活回到故鄉(xiāng),“埃斯普萊特人不會離開他的土地,他的辣椒?!薄懊恐焕苯芳s7厘米至14厘米長,那紅色就如同少女的唇色般鮮艷欲滴?!碑?dāng)他興致勃勃地描述紅椒的外形時,他的眼睛里甚至閃著光,“埃斯普萊特紅椒就像法國文化:獨一無二?!?/p>
9月,埃斯普萊特人開始將一串串成熟的辣椒掛滿房前。而收獲季的高潮將在10月的最后一個周末:1800名居民迎接并接待2萬多名從歐洲各地慕名而來參加一年一度“辣椒豐收節(jié)”的游客。在“辣椒節(jié)”上,你可以找到各式各樣與辣椒有關(guān)的食物:泡辣椒、辣椒醬、辣椒醋、辣椒酒、辣椒朱古力、辣椒奶酪、辣椒面包……只有你想不到,沒有你找不到的。當(dāng)?shù)孛考颐繎舳紩榭腿藴?zhǔn)備大量的冷凍酸奶,讓你可以完全沒有后顧之憂地享用各種辣椒美食。即便是那些不愛辣食的游客,也不至空手而回——來一串“辣椒手鏈”或“辣椒項鏈”吧,有了它們,你便是“辣椒節(jié)”上最美的時尚潮人。
[編譯自奧地利《維也納報》周刊]