五年前，“許霆案”轟動全國。利用ATM機故障取走17.5萬元人民幣;一審被判無期，后改判五年——許霆掀起的司法爭論，至今余波未平。

風波之下，是凡人許霆、男人許霆。很少有人知道，他從中錯失一份真情。

2010年8月2日凌晨4點，大雨滂沱之中，獲假釋的許霆乘坐火車，在一眾媒體的跟隨下，回到了闊別四年的山西臨汾。迎來送往的人群中，沒有那個期盼已久的身影。

她現(xiàn)在過得幸福就好，許霆說。

曾經的甜蜜

高中畢業(yè)那年，許霆和柳亞正式交往。不過在他看來，這份自己單方面追求了兩年的感情，進展并不順利，“老是我在付出，她不上心”。戀愛之初，二人又遭遇分隔兩地的瓶頸。

柳亞考上了太原旅游學院，許霆卻在運城農學院。為保持聯(lián)系，當時還是學生的許霆借500塊錢買了一個二手諾基亞，“到太原，千萬給我來電話啊。”結果等了半個來月，才有一通，“許霆，我怕?！蓖瑢W們出去玩去了，寢室里就剩她一個人。他陪她一直聊到有人回來。

這個記憶刻骨銘心。“那是她第一次主動給我打電話。”在有點自卑的許霆心里，這是她首次表達“在乎”。正因為此，廣州那短短三個月同居生活，更顯珍貴，幾乎成為他后來在監(jiān)獄撐下去的全部支柱。

2005年底，柳亞接到去廣州白天鵝賓館實習的通知——意味著二人又要分開。

“我也去!”沉思良久，許霆說?！澳闳?，干什么?”柳亞問?！澳悴还?，我有辦法就是了?！彼辉谫e館附近的悅華物業(yè)找了個當保安的工作。

他們在江邊租了個房子，“買菜，做飯，洗衣服，逛超市，跟結了婚似的。都是些很平凡的事，但跟她一起就感覺特別快活?！?/p>

飛來橫財

很快，那一天來了。

2006年4月21日晚10點，下班后的許霆想去取點錢。在黃埔大道西平云路一家銀行取款機上，他查了一下，余額100多元。他打算取100元錢。按下確認鍵后，ATM機奇跡般地吐出1000元，再查余額，只扣了一元。

他內心一陣狂喜，連續(xù)操作數(shù)次，一口氣取出5.4萬元。他決定回住處，取個袋子再來。這一次，他叫來了同伴郭安山。許、郭二人利用取款機程序錯誤，分別取款17.5萬元和1.8萬元。

4月23日，躲在出租屋兩天沒去單位的許霆聽到了敲門聲。誰?他問，要真是銀行來人，就把錢給退了。一推門，是柳亞，“和同事?lián)Q班，今天不出團?！彼Σ[瞇地。

你看。許霆掀開袋子的一角，露出滿滿的鈔票。她呆了，“咋回事?這錢哪來的?”她只有驚，沒有喜。許霆一五一十說了，柳亞嚇得臉發(fā)白。她不懂法，但直覺告訴她這是錯的，“你快去把錢給人退了?！?/p>

許霆不同意，“現(xiàn)在都過了兩天了，沒有人來。”他心存僥幸:“再說，萬一后面還有人取呢，那些錢要賴在我身上，咋辦?”

柳亞蒙了，止不住地哭。有錢了，還一有就是十幾萬。然而來路不正，生活真的會好嗎?

我不想坐牢

4月25號，許霆回了臨汾老家，這才發(fā)現(xiàn)，還有比他更現(xiàn)實的人——父親。許彩亮堅決不同意退款，還把錢藏了。“這個事情不由我掌控了。”許霆對記者說。

最后，許霆找到藏錢的房頂，偷走了幾萬元，其中一萬買了彩票。原想中點是點，不料窟窿越捅越大。心灰意冷的他一天接到柳亞電話，“咱把錢退了吧?！彼耷?。“是不是公安找你?”他緊張地問。“不是?！绷鴣喆罂?，“是害怕失去你，怕你出事!”

那一刻，他很感動，“在這個瞬間有過片刻的后悔，但細想一下已經做了這樣的選擇，又有什么辦法……”許霆沉痛地回憶。

他確實只有自首一條路了。案發(fā)十天后銀行就已報案。然而2006年5月中旬，當許霆得知這一消息，卻選擇了逃亡。

逃到太原，錢還是要還的，許霆心里明白?！拔抑皇怯X得拼命掙上也許能還，自首就只有坐牢了?！?/p>

好說歹說，終于從父親那討來六萬元，跟人合伙開了個網(wǎng)吧，“不會虧的，柳亞，最多半年就能保本，一年我就能把錢還上，那時，我們就又能回到以前的生活了?！彼€在騙自己。沒人清楚他當時真實的想法，許霆的講述陷入混亂。有一點是肯定的:他對未來已失去把握，他有矛盾，但是在逃避。

網(wǎng)吧經營混亂，合伙人只拿錢，不結賬。外界以為攜款潛逃的逍遙日子，實際是他這一生過得最窩囊的。

2007年春節(jié)，母親過來看“做生意的兒子”，他連出租車費都掏不出來，“從后視鏡里偷看我媽從自己兜里掏錢給司機，心都碎了?！?/p>

禍不單行，不久，他病倒了。往年他總是多喝水，挺過去。這回，挺了三天，還是高燒40℃。當柳亞從五臺山帶團回來看見床上一動不動的許霆，以為他快不行了……柳亞陪他去醫(yī)院，剛打上點滴又回出租屋給他燉了一碗湯。他輸液輸?shù)盟?，夢見自己被關進監(jiān)獄，猛然驚醒，發(fā)現(xiàn)女友在旁，精神在病痛中崩塌，“害怕極了，拼命想怎么快速搞到一筆錢，趕緊把債還了，不想坐牢?！?/p>

病一好，僥幸心理再度活絡起來。他應聘去金德管業(yè)做銷售，公司問他能不能去北京，他想了一下，愿意。

什么是垃圾什么是愛

羅網(wǎng)正在收攏。

2007年5月22日，赴京中轉寶雞的許霆被寶雞警方抓獲。押運回廣州的車上，手機快沒電，他發(fā)了兩條短信。一條給柳亞，一條給母親。

我被抓了，我們分手吧。他說。

等判下來再說。她答?！爱敃r我心就涼了，”許霆說:“在我心里，這愛情是一生一世的，沒想到她說等判下來再說，我特難受。”

他覺得自己很受傷。也許，他還是那個在感情中自卑感很重的男人，“2004年情人節(jié)，我從運城坐了兩個多小時火車到她們學校，送她巧克力和玫瑰花;在廣州，洗衣服擦屋子做飯，都是我。我對她好，誰都知道。”沒錯，這些，是看得見的付出。但，尊重愛人的選擇——甚至是錯誤的選擇，柳亞的容忍和默許恐怕被忽略了。

從“新兵倉”換到“過渡倉”，許霆討好“獄霸”，換來紙和筆。第一封信遲遲未寫。不久，外面?zhèn)鱽戆缸右险{廣州省中院的消息，“15年以下的案子，天河區(qū)法院就能搞定。上調(中院)，少說(要判)十年?！?/p>

他寫給了柳亞。

“非?；貞浺郧岸冗^的美好時光，想起你以前給我唱過的歌，《太委屈》，還有《我等到花兒都謝了》，覺得挺好的。其實我在外邊一直騙你，我喜歡別的女孩，我不愛你。長痛不如短痛，早聚早散。你也不要說等我，我不會相信你的，而且就算你等，出來我們也不可能在一起了?！?/p>

一頁紙滿是令人絕望的句子。下筆的心情是糾結的，“目的就是想刺激她，讓她跟我分手。”目的達成，他又懊惱萬分，“我想她好賴也給我回一封信?！彼拖骂^，片刻都沒抬起來。

幻覺與祝福

后來每次出庭，他都盼望能在角落里看見她。這個愿望落空后，他又幻想她沒有收到信。再后來，他又想，她即使收到也不會戀愛，講好的一輩子，她肯定還在外面等他。

2010年7月30日上午9點半，服刑三年兩個月零八天的許霆走出了監(jiān)獄大門。但自由，并不意味著快樂。

出獄后的許霆一下子多出許多完全屬于自己、可以自由支配的時間。這令他不適應，出來前十天，他只睡了20個小時，困了就瞇一下，“怕醒了又在里面了?！?/p>

一直在搜索的消息不久就有了答案——柳亞結婚了。預料之中，但他還是不信，跑去問她好友。那人說真的，娃都生了，男孩，一歲多了?！澳阆腴_點?！焙糜雅呐乃募?“她夫家很好，有車有房，老公對她也很好?！?/p>

挺好就行了。這一次，他沒怨天尤人。不是在幸福的時候，而是在不幸的時候，人們才能探知自己可以愛到什么程度。起碼，他們擁有過?！?/p>

(應被訪者要求，文中柳亞系化名)