南非世界杯即將拉開(kāi)戰(zhàn)幕，作為上屆世界杯亞軍，法國(guó)隊(duì)在多梅內(nèi)克的帶領(lǐng)下，厲兵秣馬準(zhǔn)備彌補(bǔ)四年前的遺憾。然而，在80年前，參加首屆世界杯的法國(guó)隊(duì)卻蒙受了一場(chǎng)鮮為人知的恥辱。作為第一位代表法國(guó)隊(duì)出場(chǎng)的北非裔球員，當(dāng)時(shí)的法國(guó)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)亞歷山大·維拉普拉內(nèi)(Alexandre Villaplane)在該屆杯賽中出場(chǎng)三次，球場(chǎng)上的他英姿颯爽，但離開(kāi)球場(chǎng)之后的他卻成了法國(guó)歷史上的賣國(guó)賊，被指控為法國(guó)歷史上最卑鄙的叛徒之一。

品行惡劣的世界杯英雄

維拉普拉內(nèi)1905年出生于阿爾及利亞，16歲時(shí)，他和家人搬到法國(guó)南海岸，加入了當(dāng)?shù)氐娜刈闱蚓銟?lè)部。該俱樂(lè)部的球員兼教練、蘇格蘭人維克多·吉布森認(rèn)識(shí)到維拉普拉內(nèi)的天賦，很快便將他提拔到一線隊(duì)。此時(shí)，法國(guó)足球還沒(méi)有實(shí)行職業(yè)化，不過(guò)俱樂(lè)部可以以各種方式向球員支付好處。1927年，塞特俱樂(lè)部的對(duì)手尼姆俱樂(lè)部盯上了維拉普拉內(nèi)，以高薪誘惑，并最終將他挖了過(guò)來(lái)。

維拉普拉內(nèi)在尼姆隊(duì)成名，他精力旺盛，鏟球兇狠，深受球迷喜愛(ài)。不僅如此，精準(zhǔn)的頭球與到位的傳球也是他揚(yáng)名立萬(wàn)的法寶。1926年，21歲的維拉普拉內(nèi)獲得了代表法國(guó)隊(duì)出場(chǎng)的機(jī)會(huì)，他職業(yè)生涯中一共為法國(guó)隊(duì)出場(chǎng)25次，表現(xiàn)最出色的是1926年對(duì)比利時(shí)隊(duì)的比賽。

1929年，維拉普拉內(nèi)加盟巴黎競(jìng)技俱樂(lè)部，在1930年世界杯開(kāi)賽前，他被任命為法國(guó)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。在維拉普拉內(nèi)看來(lái)，帶領(lǐng)法國(guó)隊(duì)在烏拉圭蒙得維的亞迎戰(zhàn)墨西哥隊(duì)是自己“一生中最快樂(lè)的一天”。

1932年，當(dāng)足球職業(yè)化終于在法律上生效后，東南部的昂蒂布足球隊(duì)決定招收著名球員，維拉普拉內(nèi)自然成為他們的首選。那時(shí)，法國(guó)足球錦標(biāo)賽分為南北兩區(qū)，各區(qū)頭名爭(zhēng)奪最終的冠軍。昂蒂布隊(duì)力奪南區(qū)第一名，并在冠軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)中擊敗了里爾隊(duì)，但賽后卻傳出比賽涉嫌被操控，昂蒂布隊(duì)的冠軍頭銜也因此被剝奪，該隊(duì)主教練也遭到了禁賽。人們普遍認(rèn)為，主教練只是替罪羊，維拉普拉內(nèi)和另外兩位與他一起加盟的隊(duì)友才是真正的幕后指使者，這三人很快就被掃地出門。

隨后尼斯隊(duì)簽下了維拉普拉內(nèi)，但很快他們就感到后悔。維拉普拉內(nèi)多次故意缺席訓(xùn)練，非但如此，這位紅極一時(shí)的永動(dòng)機(jī)在球場(chǎng)上也顯得無(wú)精打采，尼斯隊(duì)起初只是對(duì)其課以罰款，但我行我素的維拉普拉內(nèi)最終令俱樂(lè)部高層忍無(wú)可忍，一個(gè)賽季后就與他解除了合同。1934年，時(shí)任波爾多巴斯蒂迪恩內(nèi)隊(duì)主教練的維克多·吉布森接納了這個(gè)“惡徒”。作為維拉普拉內(nèi)當(dāng)年在塞特隊(duì)的啟蒙恩師，蘇格蘭教頭希望法國(guó)人能改掉陋習(xí)。然而三個(gè)月過(guò)去了，吉布森看不到維拉普拉內(nèi)有半點(diǎn)起色，只得將他解雇，前法國(guó)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)自此便在足球界銷聲匿跡。1935年，維拉普拉內(nèi)又突然出現(xiàn)在報(bào)紙的體育版面上，不過(guò)這次他上報(bào)的原因卻是在巴黎和藍(lán)色海岸參與操縱賽馬比賽而被判入獄。

納粹黨衛(wèi)軍的走狗

1940年6月，德國(guó)法西斯占領(lǐng)了法國(guó)首都巴黎。淪陷對(duì)于許多人來(lái)說(shuō)意味著厄運(yùn)和絕望，但也給另一些人帶來(lái)了新的機(jī)會(huì)。德軍在以軍事力量占穩(wěn)腳跟后，便開(kāi)始與黑市交易者取得聯(lián)系，以攫取那些不便強(qiáng)搶的物品，如汽油、食品和高雅藝術(shù)品等。此時(shí)，當(dāng)?shù)匾晃唤泻嗬だS特的家伙浮出水面，充當(dāng)起了納粹的爪牙，這位游手好閑的孤兒也很快變成了無(wú)惡不作的惡棍。在德軍占領(lǐng)期間，拉豐特不可一世，他的猖狂程度甚至可用費(fèi)拉里在電影《卡薩布蘭卡》中的臺(tái)詞來(lái)形容:“我是所有非法活動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者，是個(gè)有權(quán)有勢(shì)、受尊重的人?！?/p>

一些德軍高官想拋棄拉豐特，在他們看來(lái)，與這類卑鄙的無(wú)賴打交道有損第三帝國(guó)的聲譽(yù)。為此，深恐被法西斯拋棄的拉豐特親自追捕和折磨一些抵抗運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人，以證明自己的價(jià)值。

隨著拉豐特影響力的增大，其招募的嘍羅也越來(lái)越多。拉豐特跑遍巴黎各個(gè)監(jiān)獄，將自己以前的同伙打點(diǎn)出獄。此外，凡是能夠在這個(gè)墮落扭曲的社會(huì)秩序下幫助他鞏固權(quán)勢(shì)的人，都被他解救了出來(lái)。法國(guó)曾經(jīng)最有名的警官皮埃爾·邦尼因貪污腐敗而被捕入獄，顏面掃地，但拉豐特卻讓他充當(dāng)自己的副手。這幫匪徒還結(jié)識(shí)了維拉普拉內(nèi)，在巴黎淪陷后，維拉普拉內(nèi)也在從事違法活動(dòng)，包括走私黃金。洛里斯頓大街93號(hào)也許是巴黎歷史上最臭名昭著的地方，因?yàn)樗麄兊睦铣簿驮O(shè)在那里，而后來(lái)這群走狗被人稱為“法國(guó)蓋世太?！?。

該團(tuán)伙的目標(biāo)是發(fā)財(cái)，也的確是這樣做的。他們竭力滿足納粹的需求，也為自己留下了豐厚的財(cái)產(chǎn)。他們并不是有思想的人，只是為了維持主子的信任而奔命，為了對(duì)得起主子賞賜的一身黨衛(wèi)軍制服而效勞。他們鎮(zhèn)壓猶太人、抵抗運(yùn)動(dòng)成員和第三帝國(guó)的種種敵人，在洛里斯頓大街93號(hào)，許多人遭受酷刑。

1943年，法國(guó)的抵抗運(yùn)動(dòng)日益高漲，當(dāng)?shù)氐纳w世太保組織便奉命協(xié)助造反的武裝力量。一家受希特勒資助的阿拉伯文報(bào)紙將“元首”(即希特勒)描繪為偉大的解放者，挽救人民于殖民主義和共產(chǎn)主義雙重迫害的水火之中。于是，拉豐特計(jì)劃組織了一支由移民構(gòu)成的中隊(duì)，以加強(qiáng)“法奸”隊(duì)伍與法西斯納粹的關(guān)系。1944年2月，納粹當(dāng)局予以批準(zhǔn)，“北非旅”便帶著掃蕩佩里戈?duì)柕貐^(qū)的指令而成立，由維拉普拉內(nèi)擔(dān)任旅長(zhǎng)，其軍銜為黨衛(wèi)軍少尉。

維拉普拉內(nèi)的“北非旅”很快便以殘酷的暴行而惡名遠(yuǎn)揚(yáng)。1944年6月11日，他們?cè)诜▏?guó)多爾多涅省的米西當(dāng)村俘獲了11名抵抗戰(zhàn)士。這些年齡17歲至26歲的反法西斯游擊隊(duì)員被押到壕溝中，被集體槍殺。維拉普拉內(nèi)不僅下達(dá)了屠殺令，據(jù)說(shuō)還親自扣動(dòng)了扳機(jī)。

1970年，菲利普·阿齊茲在他的有關(guān)拉豐特和邦尼團(tuán)伙的一本權(quán)威著作中記述了下面的故事:“根據(jù)佩里戈?duì)柕貐^(qū)蓋世太保的情報(bào)，維拉普拉內(nèi)帶著三個(gè)同伙闖入了59歲的老婦人吉納維夫·萊昂納爾的家中，指控她窩藏猶太人。他們翻箱倒柜……維拉普拉內(nèi)揪住老婦的頭發(fā)，而她是六個(gè)孩子的母親?！q太人在哪里?’他吼道。萊昂納爾拒絕回答……維拉普拉內(nèi)便粗暴地拽著她，將她推到附近的農(nóng)場(chǎng)，一路上用槍托不斷擊打她。接下來(lái)，他強(qiáng)迫老婦人觀看了令人發(fā)指的場(chǎng)景:‘北非旅’的士兵在她面前摧殘著兩位農(nóng)民，先是毆打，接著用火燒，最后兩位農(nóng)民竟被近距離開(kāi)槍打死。維拉普拉內(nèi)則放聲大笑。這時(shí)，這幫殘忍的劊子手發(fā)現(xiàn)了猶太人安托萬(wàn)·巴赫曼的藏身地點(diǎn)……他們將他帶到農(nóng)場(chǎng)，維拉普拉內(nèi)對(duì)他一頓痛打，隨后將他逮捕，還向窩藏巴赫曼的萊昂納爾勒索20萬(wàn)法郎?！?/p>

“他們搶劫、強(qiáng)奸、殺人，還伙同納粹犯下了更加殘忍的暴行。”巴黎解放以后，檢察官在審訊維拉普拉內(nèi)時(shí)說(shuō)，“他們所到之處，皆成為焦土和廢墟。一名目擊者告訴我們，他親眼見(jiàn)到這些雇傭兵從還在抽搐的鮮血淋漓的受害者身上摘下珠寶首飾，維拉普拉內(nèi)便是其中之一。他冷酷地微笑著，精神甚至有點(diǎn)亢奮?！?/p>

盡管‘北非旅’暴戾橫行，法國(guó)的抵抗武裝還是日益壯大。維拉普拉內(nèi)漸漸意識(shí)到，德國(guó)法西斯可能無(wú)法打贏這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。于是他開(kāi)始公開(kāi)地偽裝自己的仁慈，對(duì)那些打算逃跑的人網(wǎng)開(kāi)一面，制造出自己為虎作倀只是為了挽救同胞的假象。

據(jù)檢察官透露，維拉普拉內(nèi)的貪婪破壞了他的詭計(jì)。“他的心里與其他團(tuán)伙成員有所不同，”檢察官說(shuō)，“他承認(rèn)自己是個(gè)陰謀家。在研究過(guò)他的資料后，我應(yīng)該說(shuō)他是個(gè)騙子，天生的騙子。騙子在干他們這行時(shí)，必須具備一種不可缺少的能力:偽裝。這通常表現(xiàn)為蒙騙受害者，讓他們放棄自己想要的東西。維拉普拉內(nèi)卻用這種偽裝來(lái)進(jìn)行一種最惡劣的敲詐——對(duì)希望的敲詐……(一位證人描述道)他搭乘一輛德國(guó)汽車來(lái)到一個(gè)村莊，哭哭啼啼地訴苦:‘噢，我們生活在怎樣的一種時(shí)期!噢，多么可怕的時(shí)代啊!情況惡劣到這種程度，我一個(gè)法國(guó)人不得不穿上德國(guó)的軍裝……勇敢的人們，你們看見(jiàn)沒(méi)有，這些野蠻人犯下了何等滔天的罪行?我無(wú)法對(duì)他們負(fù)責(zé)，我不是他們的長(zhǎng)官。他們會(huì)殺掉你們，但我會(huì)不惜自己的生命來(lái)拯救你們。我已經(jīng)救了很多人，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)有54個(gè)，你們將會(huì)是第55個(gè)、56個(gè)、57個(gè)……只要給我40萬(wàn)法郎就行。’”

1944年8月25日，在盟軍的強(qiáng)大攻勢(shì)下，法西斯德國(guó)駐巴黎的軍隊(duì)被迫投降，巴黎獲得了解放。法國(guó)人采取各種方式懲罰“法奸”，其中包括私刑。但是，“法國(guó)蓋世太?！碧舆^(guò)了私刑，因?yàn)樗麄儽凰蜕狭藢徟信_(tái)，在法國(guó)人民面前被判處死刑。1944年12月26日，即圣誕節(jié)后的第一天，維拉普拉內(nèi)、拉豐特、邦尼和其他五人被押解到巴黎郊外，執(zhí)行了槍決。

(本文譯自俄羅斯《人物》雜志)