一

有句老話說：你覺得自己不可能更倒霉時(shí)，請相信，事情一定會(huì)更糟。

安晴買了個(gè)西瓜，剖開來是臭的，水果商不肯認(rèn)帳。然后，她親生母親打電話來，說娘家不夠錢替她新屋裝修和買全套電器，請她們未婚小夫妻自行解決。再然后，主管不顧現(xiàn)在是星期幾的幾點(diǎn)鐘，十二道金牌命令她趕緊回單位糾正一套錯(cuò)誤的數(shù)據(jù)。隨后她在路上被車子擦了一下，不得不先去醫(yī)院處理綻破如石榴花的皮肉、還有輕度裂開的臂骨。再隨后，主管告訴她，她不來也沒關(guān)系了，因單位已經(jīng)決定解雇她。

就業(yè)形勢不好，安晴找了一個(gè)月的新工作，未果，從人才市場擠出來，走了段路，倚著大廈墻壁歇口氣，透過玻璃窗正見她多日聯(lián)系不上的未婚夫坐在茶室里，雙手握著另一位女子的雙手，目光繾綣。

因?yàn)橄氩怀鎏幘尺€會(huì)怎樣更差，安晴笑起來。她的笑沒有聲音，鼻子皺起來一點(diǎn)，眼眉彎彎，安靜誠懇，誠懇得要命。

她背后，有誰輕輕的“咦”了一聲。安晴沉浸在恍恍惚惚的狀態(tài)中，并沒有注意。甚至，有人拉了一下她的包，她也沒有注意。下意識(shí)的，她覺得丟東西也無所謂，全丟光了才好呢！不過了。反正這日子沒法過了。

回到家，煤氣公司催款帳單躺在郵箱里，安晴搓了搓太陽穴，才覺得生活還得繼續(xù)——如果她下不了決心割喉投水一了百了的話。

她掏錢包檢點(diǎn)自己的資產(chǎn)時(shí)，有張小卡片掉了出來。安晴盯著看了好一會(huì)兒，不知道它是什么。

確切的說，它是一張潔白的、質(zhì)地優(yōu)良的白卡紙，一端有鋸齒般的孔，顯見是從便箋簿上撕下來的；上面用黑色水筆寫了一串?dāng)?shù)字，數(shù)字下還寫了兩個(gè)英語單詞：try this。安晴知道這是八個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字，也知道這句英語的意思是：“試試這個(gè)?！彼皇窍氩黄饋碜约菏裁磿r(shí)候拿到過這樣一張紙頭。

她把這張紙放到一邊，繼續(xù)找工作，三天過后仍然沒有進(jìn)展，然后，她就想到了這張紙。

電話撥通，那頭是個(gè)略顯蒼老和不耐煩的女人聲音：“哪位，找誰？”

安晴語塞。你總不能問電話那頭的人說：“不知為什么我有你的號(hào)碼，你能告訴我你是誰？”

沉默片刻，安晴道歉：“應(yīng)該是我撥錯(cuò)了，抱歉?！彼蛩銙炀€。

女人遲疑了一下，卻忽然道：“等等，你是應(yīng)聘的嗎？”

對(duì)，就是應(yīng)聘！雖然記不起什么時(shí)候拿到這張紙片、也根本不知道對(duì)方是什么公司，安晴溺死鬼撈到稻草的一迭聲答應(yīng)：“是，是，我是應(yīng)聘的。請問……我有面試機(jī)會(huì)嗎？”

對(duì)方問了她的姓名和聯(lián)系方式后，報(bào)了個(gè)地址，恩賜她這個(gè)機(jī)會(huì)。

該地址靠海，已經(jīng)屬于本市的郊區(qū)又郊區(qū)，安晴一路轉(zhuǎn)了幾次公交地鐵到了那邊，聞著略帶海腥味的風(fēng)，心疼的計(jì)算著車錢。這次要是面試失利，她真是大出血。

可是那座房子，重檐覆瓦，紅柱灰墻，濃密的青藤密密的在鏤花鐵柵上爬成一層濃綠絨毯，幾乎把鑄鐵雕花院門都遮沒了，門后庭院里綠樹成蔭，綠樹后隱隱能見到西式小洋房的尖頂。怎么看怎么像有錢人的度假別墅，不像要招文員的公司。安晴惴惴不安地按響門鈴，“叮咚”，激起狂暴的狗吠。

兩只大丹犬四爪飛舞騰空撲在鐵門上，安晴覺得那一隙門縫簡直是被它們硬生生扒開的。熱氣混和著狗類特有的腥味，撲在安晴臉上，使她后退一步。

她一直害怕狗這種動(dòng)物。

“安晴，安晴！”門里有個(gè)少年的聲音快活的喊出來。他用力勒住狗脖子上的鏈子，威脅它們：“再吵，不帶你們出去哦！”把門縫推得大一點(diǎn)，安慰安晴：“沒事啦！我不會(huì)讓它們咬到你?！?/p>

安晴已經(jīng)看到，門上裝著鐵勾鏈，并沒有松開。有它的控制，門最多只能打開一掌，狗是撲不出來的。安晴還是躲在十步開外，以策安全。

兩只大丹犬在少年的威嚇之下，嗚咽著趴下身子，溫順了，少年這才摘下鐵勾鏈，牽著狗出來，體貼的把它們往另一邊帶，繼續(xù)安撫安晴：“它們只是興奮過頭，并不是真的兇惡。你別害怕。”

興奮過頭，已經(jīng)足夠叫人害怕。安晴笑笑，沒有回答。

那少年濃睫大眼，皮膚黝黑、闊嘴，像個(gè)漁村孩子，穿的一身卻是名牌運(yùn)動(dòng)服，不知哪來的自來熟，對(duì)著安晴鍥而不舍：“你是記者、是老師的學(xué)生？不要說話，讓我猜猜——你總不是老師兒子新交的小女朋友，來說情的！”

三猜皆墨。安晴搖頭：“我只是——”

“我說狗聲怎么只在門口磨呢?！遍T里出來一個(gè)女人，總要近五十了，穿著一套白制服，像醫(yī)生、又像廚師，警告少年，“當(dāng)心阿大阿二跑不痛快，老師扣你工錢！”是電話里那個(gè)聲音。

少年咧開嘴：“得令！”沖安晴調(diào)皮的敬了個(gè)禮，牽著兩只大狗跑遠(yuǎn)。女人上下打量安晴：“應(yīng)聘的？”

安晴立刻堆起職業(yè)笑臉：“是！您是——”

“我是護(hù)士，你留下來的話就幫我的忙?！迸艘贿厧镒撸贿吷窠?jīng)質(zhì)的微微顫動(dòng)著腦袋道，“難得你這么年青肯來做。其實(shí)待遇很好的了！包吃包住，一個(gè)月工資這樣子，”報(bào)了個(gè)數(shù)，“多少大學(xué)生都拿不到它的一半呢！真不曉得現(xiàn)在小姑娘為什么都不肯做——”

“請問是什么職位？”安晴正是大學(xué)生，而且從來沒賺過這個(gè)數(shù)字。待遇太好了就不像真的。她小心翼翼詢問。

“護(hù)工。”老護(hù)士回答。

安晴剎那間又想笑。

這間主人算什么身份，這么享福？不不，安晴沒興趣知道。她欠身告退：“我想我弄錯(cuò)了地方，對(duì)不起！”

鐵門在她身后合上，她長長吁了一口氣，順著藤蔓爬滿的綠陰陰圍墻夾道走出來，把整個(gè)荒謬的面試拋在身后。

“安晴，安晴?！彼孟裼致牭缴倌昕旎畹穆曇艚袉舅?。惘然的抬起頭，為什么那個(gè)少年也知道她的名字？她竟忘了問。

“安晴，安晴?！闭娴挠腥嗽诮兴曇艉苌n老，比老護(hù)士更老。安晴轉(zhuǎn)過頭，圍墻后頭應(yīng)該是人家的花園，有個(gè)小陽臺(tái)嵌在墻頭上，藤蔓同樣爬得一天世界，把它打扮得像個(gè)神龕，龕里坐著個(gè)老人，滿頭銀絲，眉毛也是白的，瘦得只剩張皮，穿著件寬大的仿古式袍子，迎著安晴的目光，點(diǎn)點(diǎn)頭，表示他是在叫她。

“你走了？”他跟她打招呼，好像跟她很熟。

“嗯啊。”安晴不知所措。

“為什么走？”

“這好像不是我做的工作。”

“你會(huì)做什么呢？”老人笑起來。風(fēng)吹過，小陽臺(tái)上的風(fēng)鈴叮當(dāng)作響，聲音比外頭一切小店賣的風(fēng)鈴都好聽。它是兩只拳頭大的金屬鈴鐺束在一起，年月久了，磨得像陽光一樣金燦燦的。

安晴埋頭琢磨自己會(huì)做什么。計(jì)算機(jī)初級(jí)、英語四級(jí)、國際貿(mào)易專業(yè)非名牌本科文憑？此外，在不同的外貿(mào)小公司陸續(xù)工作過兩年多，薪水不高，差點(diǎn)結(jié)婚一次、隆重失戀一次。她還會(huì)做什么？

“你會(huì)不會(huì)用洗衣機(jī)、適當(dāng)?shù)拇驋呤覂?nèi)衛(wèi)生，必要時(shí)進(jìn)行基本電腦操作、代人執(zhí)筆寫書信？”老人問。

這個(gè)再不會(huì)，她安晴就真是廢物了。

“那你就可以勝任。”老人道，“而且，病人看到你就覺得很投緣，非常希望你留下來。你真的忍心走嗎？”

“病人？”安晴奇怪。

“放心，只不過輕微中風(fēng)之后，左手有點(diǎn)不聽使喚，”老人抬起細(xì)瘦的手腕，“稍微有那么點(diǎn)兒不良于行?！迸呐囊巫优赃叺墓照?，“總的來說不至于太惹人厭?！眹@了口氣，“是。我就是那個(gè)病人?！?/p>

“啊，是，對(duì)不起，我不知道，很抱歉……”安晴結(jié)結(jié)巴巴坦白，“其實(shí)，對(duì)不起，我好像沒給您這個(gè)職位投過簡歷。也許是有什么地方弄錯(cuò)了……”

一層濃厚的失望罩上老人的臉。他顯得那么難過，安晴覺得自己心底哪處角落都“咔啦啦”為他裂了道縫。負(fù)罪感使她掙扎著辯解：“我不知道自己能否勝任這份工作……”

“我覺得你行?！崩先丝蓱z巴巴望著她，“試試看吧?！?/p>

這么缺錢的時(shí)候，人家這么有誠意的把工作奉送到面前，再拒絕就太浪費(fèi)了。安晴天人交戰(zhàn)：“剛剛護(hù)士大姐說工資是——”

“你的手怎么青了？”老人瞇著眼。

“哎？”安晴低頭。她穿的短袖淺綠格子襯衫，半截手臂露在外頭，手掌邊緣清晰可見一塊瘀青。應(yīng)該是上次撞車受傷的遺跡吧？她如實(shí)回答。

老人臉上掠過一絲笑容：“彭姨沒說清楚。那只是工資。你如果正式留下來的話，獎(jiǎng)金比工資翻番?！?/p>

二

安晴很沒骨氣的投誠了。

老人姓張，是雕刻師，頗有些名氣，前幾年在工藝美術(shù)之類的幾家大學(xué)也客串教過幾堂課，所以被尊稱為“老師”、甚或“張老”。他輕微中風(fēng)，生活仍然能自理，之所以還要請人照顧，心理需要比生理需要更多。他喜歡隨時(shí)有人有旁邊。沒人時(shí)，兩條大狗在也是好的。他受不了孤單。

彭姨自己有家室，不能總呆在這兒，得找個(gè)打下手的，找了幾個(gè)做不長，這便輪到安晴來試試賺這筆錢。

既來之，則安之，安晴索性把昂貴的公寓也退了租，卷鋪蓋住到這邊來，真正過起護(hù)工生涯。

一開始那么栽份兒、不愿意，真的呆下來，也覺得挺適意。這座宅子名喚“隨園”，地方寬敞，單獨(dú)騰出一個(gè)房間給安晴和彭姨住，當(dāng)中屏風(fēng)隔斷，就算隔斷的那半間，也比安晴跟人合租的那個(gè)小公寓房還大些，何況彭姨經(jīng)常不住宿在此，把整個(gè)房間都讓給安晴。安晴卷起鋪蓋過來住下，食宿費(fèi)全省。水電煤一律不用交，仿佛回到孩童時(shí)光，仰仗大人供養(yǎng)，生活負(fù)累一掃而空。

張老是個(gè)極獨(dú)立的老人，貼身生活瑣事一般不愿讓人插手，清潔雜務(wù)又有鐘點(diǎn)工，安晴能做的，不過是偶爾撣撣灰、給花瓶里鮮花換水、按時(shí)給張老量血壓、按摩四肢、囑他吃藥，間或陪他下盤棋、順理成章輸給他。除此大門不用出、二門不用邁，隨園里一應(yīng)設(shè)施俱全，悠閑得感覺不到時(shí)間流動(dòng)。她仿佛一跤摔到某個(gè)奇異空間成了幸福的宅女，只用服侍一下老祖父，就可以領(lǐng)大筆工錢，夢里也沒這樣的好事。

一定要懷疑的話，隨園里是有個(gè)奇怪的房間，在三樓，永遠(yuǎn)鎖著，誰都不準(zhǔn)進(jìn)。聽說是很多年前死過人，新主人覺得不吉利，就封了。里面會(huì)關(guān)著什么陳年舊鬼么？安晴不關(guān)心。

她已經(jīng)知道那個(gè)少年叫阿松，是住在附近的某戶人家孩子，雖然家境富裕，父母奉行美式教育，不太給他零花錢，鼓勵(lì)他自己賺。于是他過來幫忙遛遛狗，賺些花銷。這種人跟安晴完全不是一個(gè)世界的，安晴一貫敬而遠(yuǎn)之，在隨園呆得閑了，有時(shí)也會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看他跟狗玩耍。阿松感覺到她的目光，都會(huì)回身大力向她揮手、吹口哨：“窗邊的孩子，你蹲在那兒干嘛？”

日語里，“窗邊的某某”意思是“迷惘的一代”，不算稱贊。安晴沉下臉。

阿松想不到安晴聽得懂，笑容更大朵：“小安晴，你生氣了可以說出來?！?/p>

“那天我剛來，遇到你，你怎么就知道我名字了？”安晴想起來，面試那天他就叫她安晴安晴，字字大聲，燙人耳朵。

“那天我不知道啊?！鄙倌険虾竽X勺。

“那時(shí)門都沒開，你在后頭拉著狗，就喊了，安晴——”

少年呆了半晌，大笑：“我喊的應(yīng)該是‘安靜’。噯，你以為我未卜先知嗎？”

彭姨走過來：“兩個(gè)人隔這么遠(yuǎn)說什么笑話？咦，安晴你站在大太陽里干嘛，看臉曬得這么紅！”

安晴惶惶然逃離，拐過一個(gè)角，幾乎被絆倒。張先生坐在輪椅里，饒有興味看她：“什么事這么忙？”

他膝蓋上蹲著一只鬼面，伴著他的話，跳起來撲向安晴，安晴本能的后退，背脊撞在墻壁上，生疼。

定定神，她看見這只是一副面具，刻的不知是什么怪獸，眼如銅鈴、靛藍(lán)膚色、鼻孔外翻，那股威猛之色栩栩如生，但絕對(duì)是木刻的，一動(dòng)也不會(huì)動(dòng)。

“你的腳踝怎么了？”張老關(guān)心的問。安晴隨著他的目光低頭，看見自己的腳踝上有半個(gè)巴掌那么大的瘀青，還是新鮮的，當(dāng)中烏紫、邊緣赤紅，襯著她天藍(lán)的涼鞋絆帶，格外礙眼。

“應(yīng)該是剛剛絆到了……”再說下去，好像責(zé)怪老先生躲在拐角絆她似的。安晴閉嘴，把受傷腳腕藏在另一只腳后面。

“疼不疼？”張老又問。

習(xí)慣了。從小她就是個(gè)粗心孩子，特別容易磕磕絆絆，瘀青、出血都是家常便飯。每次喊疼，還了得？安晴搖搖頭。

張老便舉起鬼面送給她：“可憐孩子。這是儺面具，我當(dāng)年親手刻的。按著上古說法，儺神可以驅(qū)疫鬼，你掛到床頭試試吧！”皺紋里深深的笑意讓人看不透。

聽說他刻的東西很值錢，想來不至于送給安晴，只是借用，也算一番好意，安晴就謝了，拿到房間里掛起來，猛聽張老在外面大聲呵斥，竟然是責(zé)罵彭姨的，說有什么珍藏品遺失了，言下懷疑彭姨手腳不干凈。彭姨叫起撞天屈。

安晴不便出去，只好站在門背后。彭姨口齒靈便，推得干干凈凈，反催著張老打電話叫警察來查個(gè)水落石出。張老倒罷了，嘟噥著鳴金收兵，不甘愿的加一句：“紅酒總歸是你偷喝了我的，這個(gè)不要賴，有人看見！難怪我的酒少得快，你身上又老有酒味……”

“看見？誰看見？出來對(duì)質(zhì)！”彭姨跳腳，“什么酒味？酒精味！我消毒不用酒精的嗎？”

張老徹底投降，彭姨余勇可賈，氣呼呼一路走進(jìn)房里來，見到安晴，就罵：“這年頭，新箍的馬桶都會(huì)噴糞、沒長齊毛的小雜雀舌頭長！嚼到老娘頭上來了?？匆姡靠匆妭€(gè)屁！”

安晴張大眼睛。彭姨以為她在告密？天大的冤枉，她根本沒看見彭姨偷什么酒，又怎么會(huì)告密！一定是鐘點(diǎn)工，或者每周來兩次的花匠……可是，他們都做了一段時(shí)間了，跟彭姨關(guān)系也挺好，只有她安晴是新來的、人又靦腆不太說話，彭姨懷疑她蔫著壞，有道理吧？安晴不知該怎么替自己辯解。

張老好像很擔(dān)心安晴，在門口探了探頭，安晴怕戰(zhàn)爭升級(jí)，借口做事，躲出去，額頭貼著紅磚小樓的墻壁，發(fā)一會(huì)呆。

有人在她身后，輕輕的“咦”了一聲。安晴驚覺，回頭，也愣了愣。

這男人身材真高、肩膀也真寬，眉目清朗，三十歲略出頭，正是男人最好的年紀(jì)，自信如酒一般釀出來，穿一件簡簡單單的白襯衫，白襯衫都穿得令人遐思，至于那條筆挺的深色西褲……那就不能再遐思了，不然太色情了。

安晴錯(cuò)開目光，記起自己護(hù)工的身份：“您好。您哪位，找誰？”

“劉萃華，張老師的理財(cái)顧問，每月第一個(gè)周末都來拜訪的?！彼麕е呤斓募彝ヮ檰柼赜械纳袂?，一點(diǎn)點(diǎn)熟不拘禮、一點(diǎn)點(diǎn)倨傲矜持，端詳安晴，語氣里又帶上驚異，“您又是哪位？”

“新來的護(hù)工……”安晴手足無措，“那我?guī)M(jìn)去——”

“稍等，”他向前一步，手伸向前，碰觸安晴的額頭，手指清涼，“這是什么？”

指尖一抹紅色。

安晴這才知道他的驚異從何而來，自己往額上一抹，果然也抹下一手紅色液體，顏色挺淡、也沒什么血腥味，應(yīng)該不是血：“不知哪里弄臟了。對(duì)不起，對(duì)不起！”她恨不得立刻躲進(jìn)衛(wèi)生間清洗。

“你……經(jīng)常會(huì)這樣？”劉萃華仍然吃驚。

安晴是粗心一點(diǎn)，一輩子里好像有過幾次弄臟了衣服、怎么也想不起紅色是從哪兒沾來的，但也不至于經(jīng)常啊！她有些生氣：“不是的！”

劉萃華放心了一點(diǎn)：“是張老師主動(dòng)找你，還是你找過來的呢？”

“承他關(guān)照，答應(yīng)留我?！卑睬缁卮鸬每蜌庖稽c(diǎn)。總不能說主人家懇求她留下吧？

“哦。”劉萃華更放心了，笑著對(duì)安晴點(diǎn)點(diǎn)頭，走進(jìn)了宅子。安晴皺起眉。是她多心嗎？總覺得他有點(diǎn)介意她在這里做工……他不喜歡她在這里做工？

為什么？

不管怎樣，張老很高興見到劉萃華，留他談得很晚，彭姨陪得也晚，當(dāng)晚就在隨園里睡了。她在屏風(fēng)外、靠著房門；安晴在屏風(fēng)里頭、靠著窗。半夜，安晴就被一聲尖叫嚇醒。

彭姨臉都白了，坐在床上，披頭散發(fā)、語無倫次，說有一個(gè)鬼面人探頭在枕邊、把她嚇醒，她一叫，那鬼面人從門口跑了。

她形容的鬼面樣子，正是張老給安晴的儺面。

那張儺面仍然好端端的掛在安晴床頭墻上，要摘下來，必須跨過安晴的床。安晴自認(rèn)就算睡得再死，那樣的話也會(huì)驚醒。何況彭姨說她一叫、鬼面人從門口跑掉，那時(shí)安晴也立刻睜開眼睛，看到儺面好端端的在原處，怎么可能？

要么世上有兩副儺面，但是張老親口說，當(dāng)年只刻了一副，樣式獨(dú)創(chuàng)，一直私家留著，再?zèng)]有第二副儺面?zhèn)饔谑郎稀?/p>

要么彭姨撒謊？而彭姨歇斯底里的咬死了：撒謊的是安晴。一定是安晴在玩什么鬼把戲！

到此地步，多說無益。安晴默默收拾東西要走人，張老留她，她苦笑。她從來不是會(huì)留在一個(gè)地方跟誰爭執(zhí)的人。

阿松也跑來了，拉住安晴的行李包帶：“你要走？”不贊成的揚(yáng)起兩道劍眉，“走了，不是誰都以為你心里有鬼？”

“嗯……”那又怎樣？安晴看著他緊緊攥住她包帶的雙手。再說，又關(guān)他什么事。

“不可以！那樣我、我不高興！”阿松索性直接握住她的雙手，“留下來，拜托！我喜歡你。”

他的手滾燙。

安晴慌得想摔手而逃，看了看他的眼睛，靜下來。他的眼睛明亮而緊張，是真的純粹想留她，而沒有太多異性之間的渴望。懂得什么叫喜歡呢，這樣的大男孩？所謂的喜歡，是像喜歡一只古怪的小動(dòng)物、或者喜歡一個(gè)特殊朋友那樣的喜歡吧？

總共沒交談過幾句話，能被人這樣看重，也是她的福氣。安晴心軟下來，垂著頭，把行李包歸位。

彭姨仍在叫嚷，花匠又來了，埋頭鋤草，什么都不問、像什么都聽不見。他就是這么個(gè)木訥冷漠的男人，聽說張老剛搬進(jìn)隨園時(shí)，他是搬運(yùn)工，摔壞了張老一箱子瓷器，也不曉得道歉，張老笑笑，并不責(zé)備，倒開高價(jià)把他留下來當(dāng)花匠。張老是這么以德報(bào)怨的慈心人。

安晴想，就算為了張老，她也應(yīng)該忍一忍，多留一會(huì)兒。

手機(jī)鈴響，安晴沒看號(hào)碼就接起來：“哪位？”

“我是東林。梁東林！”那邊叫囂。安晴發(fā)呆。這是誰？曾經(jīng)在她名片夾里占據(jù)第一位，茶室一幕后就被她刪除了。這人好像早就從她生命里離開，跟她不相干似的。

“聽說你現(xiàn)在過得挺好？”口氣酸溜溜。

安晴保持沉默。她好不好，同他有什么關(guān)系。反正她不好時(shí)他也沒在乎過不是嗎？

“我有急用，想借一筆錢?！彼麍?bào)上個(gè)數(shù)字，不大，區(qū)區(qū)幾個(gè)月工資而已。而已！

她為什么要為他白做幾個(gè)月？

“安晴，你另結(jié)新歡，說走就走，我可沒有吊住你，隨便你走了！留下的爛攤子都是我收拾的。我沒讓你跟我爸媽交代！”他邀功。

安晴張大嘴巴。什么？明明是他移情別戀。她沒有跟他計(jì)較，為彼此留一步余地，安安靜靜離開。她沒讓他跟她爸媽交代！

黑白可以這樣顛倒過來講的嗎？

“安晴，想想我們從前的情份?！彼诺吐曇?，“要不然——你還有照片在我這里。”

“什么？”安晴覺得跟對(duì)方不是一個(gè)種族的。他說的話她聽不懂。

“那幾張、還有那幾張照片……”他提示她，“給你新朋友知道不太好吧？”

安晴血往腦門上沖。

兩人都年輕，又談及婚嫁，總有些親密舉止，壞就壞在留了照片。尺度么，艷照門是不至于，傳出去總歸不雅。尤其是，她如果還想嫁人，而對(duì)方又看到的話，肯定心中會(huì)生個(gè)疙瘩。

安晴想不想嫁阿松？從來沒想過！但是一想到阿松、還有隨園的其他人可能會(huì)看到那些照片，她心里還是堵了個(gè)大疙瘩。

當(dāng)初她為什么會(huì)跟這種人談戀愛！還討論買房、裝修，跟真的一樣。

阿松在話筒那邊切切哀求：“幫幫忙嘛！這么久的情份……也不是多大筆錢……”

安晴現(xiàn)在知道她為什么會(huì)跟他談戀愛。因?yàn)樗恢睍?huì)求，不算很大的要求，一遍遍哀求。她就是對(duì)這種人沒抵抗力。

小陽臺(tái)上，風(fēng)鈴輕輕的搖，聲音清婉，像在同情她。安晴發(fā)現(xiàn)這串風(fēng)鈴是用銅鏈子直接固定在磚墻上的，從銹跡來看，應(yīng)該很早就在這座房子里了吧？它上面刻著：“賀隨園富貴花開，子珍謹(jǐn)鐫，民國三十七年。”

安晴不太會(huì)換算年份。那個(gè)時(shí)候的女人如果活到現(xiàn)在，幾歲呢？應(yīng)該是個(gè)老人了吧？

仿佛有什么陰影滑過她身邊，安晴覺得脖子一涼，她匆匆跑到洗手間，看耳垂下裂開了一道小口子，如一道詫異張開的小嘴巴。

外頭走廊里，鐘點(diǎn)工切切的問彭姨：“聽說很早前這里住了一家人，后媽老是打小孩，后來爸爸氣死了，小孩也死了，是不是真的？你那天晚上撞的是不是鬼？”

“聽誰嚼舌根！”彭姨一口堵住她，“你見沒見過鬼？沒見過就別瞎說。干活去！”

“你嚇得燒紙錢，還當(dāng)誰不知道！”鐘點(diǎn)工嘟嘟囔囔走開，“干什么活。再鬧，回頭我辭工了。什么比命重要。”

鬼么？安晴茫然的看著鏡子，還是覺得不真實(shí)，也就并不特別害怕。

她下了決定，把手頭的余錢傾囊交給粱東林。說是借，雙方都知道，不用討論還期了。安晴在隨園的工作也無法再辭掉。有鬼？有死人她也得做下去呢！千金之子坐不垂堂，窮人什么資格獨(dú)善其身。

三

對(duì)安晴來說，在隨園的日子，再也沒有最初的時(shí)候輕松了。鐘點(diǎn)工換了一個(gè)、又換了一個(gè)，總做不長；彭姨依然的想趕她走，臉色越來越難看，紙錢也越燒越多；連理財(cái)師劉萃華也勸她走：“擔(dān)心你留下來可能不太好。理由？唔，可能是我多心……相信我，我是為你好?！?/p>

安晴煩惱得吃東西都不對(duì)味了，飯菜、還有水，經(jīng)常好像攙著怪味。整座隨園，唯一不希望她走的好像只有張老——哦，還有阿松。

阿松擁有無敵的青春笑容。他站在安晴面前，咧開嘴，沒大沒小的伸手揉安晴頭發(fā)時(shí)，安晴的心情也輕松了。為了阿松的緣故，她甚至喜歡上那兩頭大丹犬。

這樣的大犬也活不長。

安晴見到忽然有個(gè)中年男人上門，吵：“您老人家總不能連親兒子都不認(rèn)！”一口京腔。京腔這東西也怪，說好了，悅耳動(dòng)聽，說不好，怎么聽怎么油滑。

張老同他對(duì)吵：“你看我快死了過來等我的死肉吃？告訴你，一毛都不會(huì)給你！”

中年男人拉下臉，就手往身后一劃拉，拉出個(gè)十歲小孩：“小峰正好放暑假，沒人照顧。這總歸是您孫子。我給您摞這兒了！”抬腿走人。

為了跟長輩重修舊好、把十歲小孩單獨(dú)往長輩這兒一丟，打算讓“孩子的魅力”征服老人？也許能奏效。安晴很佩服這位父親。

“畜生，畜生！早時(shí)候怎么沒見他想著我！他就是這幾年看我有幾個(gè)積蓄，怕我死了他一毛都撈不到，所以過來刨食的！”張老氣哼哼。安晴沒見他這么生氣過，看來那不孝子傷得他不輕。

“那，要把這小孩送回去嗎？”安晴小心的問。

“……”張老對(duì)著窗外凝視一會(huì)兒，臉上卻泛起一絲笑意，“不用了，讓他留在這兒吧?！?/p>

虎父無犬子，十歲的小峰人精人精的。胖墩墩小臉上總帶著笑，對(duì)著張老比對(duì)著他爸爸還恭敬，手貼著褲縫，口呼：“張老師！”張老負(fù)氣：“我不是你老師！”小峰答道：“爸爸說了，您沒消氣，我就比著別人一樣，叫您老師！”張老哼了一聲，扭過頭，小峰牛皮糖一樣笑嘻嘻繼續(xù)粘上。

這么粘了幾天，出了事。小峰打算跟大丹犬玩兒。其中一只大丹犬不知中了什么邪，竟然一口咬向他！張老瞥見，大叫一聲，臉都青了，情急之下舉起拐杖向它當(dāng)頭劈去！

“咔啦！”拐杖打折，張老跌在地上，大丹犬嗚咽著負(fù)傷而去，另一只物傷其類、暴跳如雷，若非行兇者是主人，只怕當(dāng)場要撲上前報(bào)仇。阿松費(fèi)了好大力氣才把它們重新控制住。小峰毫發(fā)無損，就是嚇壞了，滿臉淚花撲進(jìn)張老懷里：“奶奶，你到底疼我——奶奶！”

——奶奶？

安晴終于知道，“張老師”名叫張絳，女，一生不愛打扮，常著中性衣裳。她年輕時(shí)也算是個(gè)清秀女子，不過人到晚年，老太太和老先生越來越相似、更模糊了性別，難怪安晴分不出，恐怕隨園里也只有彭姨一個(gè)知道。彭姨順著主人的喜好，沒有刻意強(qiáng)調(diào)，安晴便到現(xiàn)在才知道張老師是位張老太。

“會(huì)不會(huì)嫌我這個(gè)人太怪？”張老太問安晴。

怎么會(huì)！安晴搖頭：“覺得您真有性格，又瀟灑?！闭f得是真心話。

張老太落耳受用：“好孩子，我沒看錯(cuò)你。”

小峰被狗嚇過后，安靜不到一天，又開始粘著大人玩這玩那的，張老太不堪其擾，板起臉呵斥都沒用，只能轉(zhuǎn)嗔為喜道：“小峰峰真乖，咱們玩兒捉迷藏吧？你藏我躲?！?/p>

那個(gè)房間里沒什么其他地方可以藏，桌子底下、門背后，都屬于“見光死”的絕地，非智者所取也。唯有個(gè)大箱子沒有落鎖，小峰眼珠一轉(zhuǎn)，就爬進(jìn)去了，忍著笑、屏著呼吸等著。

張老太要個(gè)呵欠，自己回去睡午覺。

捉迷藏的房間在一樓、張老太的臥室在二樓，除了兩頭兩架樓梯外，別無通道可走。安晴在一樓大廳擦玻璃，清清楚楚看見張老太打著呵欠走上樓梯回房，此后再也沒下來。

小峰躲在箱子里等了又等，終于有人走近他。糟糕，筆直的走近他呢！他要被捉出來了？可是這個(gè)人并沒有掀開箱蓋、只是搬動(dòng)箱子。

他有一種奇怪的感覺。

想了又想，他終于知道哪里奇怪了：這個(gè)人走動(dòng)時(shí)，并沒有拐杖的“咕咚”、“咕咚”聲。是個(gè)健全的人。

剛想明白這一點(diǎn)，箱子搭鉤“嗒”的落下來、扣住，他覺得身體傾斜了，是整個(gè)箱子傾斜了，像蕩秋千一樣。只不過秋千是往上蕩，而他是向下劃出一道弧線，“咚”輕輕一聲，掉了下去。

一樓怎么可能再往下掉呢？再掉豈不要掉到地底下了！小峰峰聽見水聲。

就在游戲室的窗外，有個(gè)水潭，只一人多深，但已經(jīng)足夠淹死一個(gè)箱子里的小孩。小峰峰想張嘴喊叫，但水已經(jīng)從箱子縫里涌進(jìn)來、淹沒了他，他充其量只能吐出幾個(gè)氣泡。

他真的很快就可以死掉了，如果不是有個(gè)人及時(shí)跳進(jìn)水潭里，拼死拼活把他連人帶箱子重新拖出水潭。

所有人都趕過來時(shí)，看見劉萃華全身水淋淋的靠著個(gè)大箱子喘氣，額頭上一個(gè)血洞，汩汩流著血。人們把搭鉤打開，小峰蜷縮在里面，已經(jīng)昏迷不醒。劉萃華要給他做人工呼吸，伸出手，手掌也流著血，彭姨忙把他扶到一邊，自己照顧孩子。安晴則去打120。

張老太被驚醒，走了出來，下巴支在拐杖上，眼睛骨碌碌望著劉萃華的傷口。

“有個(gè)人，看到我過來，用什么東西扎了我兩下，就跑了?！?劉萃華氣若游絲。

于是安晴趕緊又去撥110。

看來是強(qiáng)盜闖空門，見到個(gè)箱子，以為是什么值錢東西，想搬出來，被人撞破，情急把箱子往水里一丟、又行兇傷人?？上О⑺烧蔂恐鴥蓷l大丹犬遛去了，不然說不定還能把兇手截下。

這邊小峰吐出一口黃水，“哇”的哭了出來，看來已無恙。趕來的急救車出于保險(xiǎn)起見還是把他和劉萃華一起拉去觀察，劉萃華不肯上車，反而一把抓住安晴的手腕：“你怎么也受傷了？”

呃……安晴看了看手臂上的瘀青。剛才打電話撞著了？

“你跟我去一趟醫(yī)院！” 劉萃華命令。

這點(diǎn)程度的傷就去醫(yī)院？算什么道理！安晴愣住。

“留下來。”張老太捏住安晴另一只手，饒有深意望了劉萃華一眼。

急救車的醫(yī)生已經(jīng)拍著車廂在催了：“上不上來？快點(diǎn)！喂那個(gè)在流血的，你好歹過來包塊紗布！”

劉萃華急得將張老太一把拉到旁邊去了：“您、您讓她跟我一塊去行不？”用力憋出這句話，“因?yàn)槲摇蚁矚g她！”

“真是個(gè)好借口?！睆埨咸?，聲音壓得無可再低，“沒有人刺你吧？”渾濁的老眼里，目光一閃，利如蛇信。

“嗯，水底下被箱角磕破的?？墒菑埨蠋煟还苁裁丛颉酉渥拥目傇撌莻€(gè)外頭人吧？” 劉萃華答得委婉。

張老太感動(dòng)的點(diǎn)頭：“好孩子！我沒看錯(cuò)你，你懂得知恩圖報(bào)！就是——咳！”拉大嗓門，“安晴現(xiàn)在走不得哪！阿松這孩子回來了，不知鬧什么別扭，恐怕只有安晴才勸得回來?！?/p>

這話一出，安晴果然再下不了決心走。

劉萃華無可奈何的舉步上急救車，上車前，把安晴肩膀兜過來，向她耳邊一湊，別人都以為他在安晴頰邊吻了一記，安晴卻聽到他低低在她耳邊說：“你馬上走！這里對(duì)你不利?！?/p>

四

走，還是留？這是個(gè)問題。彭姨沒有看過莎翁的戲劇，但反復(fù)想這個(gè)問題已經(jīng)很久。

夜晚被鬼面人驚醒，她是真的想逃走，但張老太懇求她：“你不留下來陪我的話，我就更害怕了?！辈⑶以S諾會(huì)在遺囑里寫她的名字，以示報(bào)答。彭姨就留了下來。這個(gè)決定錯(cuò)了嗎？救護(hù)車載著小峰峰和劉萃華呼嘯著遠(yuǎn)去，黃昏也隨之落幕。警察還留在門口絮絮叨叨問話，彭姨像往常一樣，巡查一遍房中的電路，走到三樓，手按著心口，呆怔怔望著廊上掛的窗簾。出事了？這座宅子真的出事了吧？即使因?yàn)闊艄庹丈涞木壒?，這幅窗簾顏色也太慘淡一點(diǎn)，白得像……死人的臉。

她不怕死人。從前在醫(yī)院里作護(hù)士，太平間里死人多了去了！躺在病房里呻吟的，保不齊明天就變成死人。有什么好怕的？她曾經(jīng)在靈床邊用電熱水杯煮雞蛋吃！不，她從來不是神經(jīng)兮兮動(dòng)不動(dòng)尖叫的那種女人。

她怕的都是確定的危險(xiǎn)，比如刀子啊、強(qiáng)盜啊、蛇啊——惡鬼啊。

她是本地人，從小隱隱約約聽大人說過，這宅子里發(fā)生過什么事。好好的男主人忽然從樓上摔了下去，真慘，腦漿糊了一地，老婆孩子則都失蹤了，也不知去了哪里。很快解放了，也沒人追查。宅子當(dāng)了一段時(shí)間的碼頭工人宿舍，后來就荒廢了，住過的人說里面陰風(fēng)颼颼，有時(shí)聽到什么地方有怪聲什么的，也許是什么蟲子、或者房屋哪里的結(jié)構(gòu)不好，總之疑云罩在上面影影綽綽，不足以刺激勇士們跑去破四舊，但足以讓想住的人裹足不前，再加上它地段不好，太偏僻，荒廢了這么多年也沒人覺得可惜。彭姨小時(shí)候曾跟小伙伴溜進(jìn)去玩，野草過人頭，蟲蟻很多、酷愛蟄人，屋子里有幾泡野屎，“吱呀”一聲，不知什么地方傳來聲音，像一扇門打開了，他們立刻瘋狂逃走，再也沒回來。

后來，真是天曉得，本市房價(jià)一下子就飛漲了，偏遠(yuǎn)地段當(dāng)別墅群開發(fā)，賣得比原來老居民區(qū)地段還貴。彭姨已經(jīng)是資深的護(hù)士，資深工作經(jīng)驗(yàn)一點(diǎn)都不妨礙她給病人打針時(shí)屢屢下手過重，以至于把人家的靜脈打青腫。那一天，某個(gè)受傷的病人注意的看了她一眼：“您貴姓？現(xiàn)在收入多少？”彭姨粗聲粗氣回答：“干嘛？！”

病人就是張老太。她買下了翻新成別墅的老宅，而彭姨受她雇傭，成了她的護(hù)士，賺取翻倍的工資。

彭姨也不太清楚張老太為什么會(huì)看中她，也許像張老太說的：“看見你就覺得靠得住，投緣?！睆埨咸庥袝r(shí)候古怪一點(diǎn)，看在豐厚的報(bào)酬、清省的工作份上，她都忍了。

她不能忍的是房子里的怪聲、怪光、怪風(fēng)，神秘消失又重新出現(xiàn)的東西。其他所有人好像都聽不到、看不到、感覺不到，只有她受影響。并沒有實(shí)質(zhì)的傷害，為了這些小事辭工、或者勸主人搬家，實(shí)在太發(fā)瘋了，于是彭姨熬下來，一天一天、一年一年，她的神經(jīng)原來再怎么粗，漸漸也被磨細(xì)，細(xì)如鋼絲。

那一晚的鬼面成為壓垮她駱駝背的最后一根稻草。

她這才知道自己有多脆弱。偷偷的喝酒，沒有用；告訴自己“這世上根本沒有鬼”，沒有用。這宅子里一定有什么的！有什么屈死在這里，陰魂不散。她后背發(fā)涼，頭發(fā)根發(fā)麻，想逃回去，小孩子一樣把自己連頭蓋腦裹在棉被里，再也不要踏進(jìn)隨園一步。

但是張老太這樣苦苦懇求她，又答應(yīng)把她寫進(jìn)遺囑……她不知道張老太到底有多少積蓄，幾百萬？幾千萬？憑張老太的這個(gè)身子骨，沒幾年好活了吧？每次量血壓都高得嚇人，而且這老家伙還頑固的再也不肯去醫(yī)院、也不肯打針！彭姨想，她過世快了。

放棄快要到手的大筆遺產(chǎn)，不是彭姨會(huì)做的事。她咽一口唾沫，逼自己留下來。

輕輕的笑聲，有點(diǎn)嘶啞，像是風(fēng)，但不會(huì)讓人弄錯(cuò)。這是女人的笑聲。

走廊盡頭不準(zhǔn)進(jìn)去的屋子，仍然緊緊鎖著，鎖眼積著灰?？墒切β曊娴脑诶锩?。

彭姨遭魔咒般被吸引過去看。有時(shí)候她根本覺得這個(gè)鬼屋是有咒的，看不見的絲線，牽著她。這咒術(shù)說不清下在空氣里、水里、還是泥土里，總歸她離開得久點(diǎn)兒，就牽腸掛肚，發(fā)燒頭疼，呼吸都不順暢，總要回來一趟才好。之所以被嚇成這樣還留在隨園，也許，不只為王老太提供的遺囑。

既然留了下來，聽見笑聲，總要去看看。

走廊旁邊都是小小的老式窗，兩層黯淡的白窗簾翻起一路白浪，她走到盡頭，發(fā)現(xiàn)不對(duì)。影子！是她自己投在墻上的影子，做出了完全不屬于她的動(dòng)作！臃腫、變形、古怪，在沖她無聲的咧嘴發(fā)笑，那姿勢又像是要吞了她。

一幅白窗簾毫無征兆的滑下來，裹住她。她尖叫，尖叫聲像被塑料盒子悶住，透不出去。她連呼吸都透不出去。她知道她要死了。

彭姨被發(fā)現(xiàn)時(shí)，口吐白沫、人事不省。一幅白窗簾被拉了下來，裹住她的頭臉。是她自己拉下了窗簾嗎？沒人說得清。大家掐她人中、灌她涼水，好容易把她救醒后，她喃喃：“影子里有鬼……鬼叫我透不過氣……”別人聽不懂：那幅窗簾質(zhì)地比紗布厚一點(diǎn)，但絕對(duì)不至于叫人窒息。120急救車回來了，接走了她。聽說，精神病康復(fù)中心很快接手。

警察疑心是劉萃華所說的小偷留在宅子里襲擊了彭姨，把宅子檢查了一圈，確定房間、大柜子里、門背后什么的都沒藏人，這才撤離，還留了一兩個(gè)便衣在門外保護(hù)，并囑咐張老太把狗放出來。

天黑了。

放狗，應(yīng)該叫阿松。阿松在哪？彭姨在三樓出事時(shí)，他跟安晴匆匆說了幾句話，語焉不詳，笑容頗為僵硬，老是打呵欠捋眼睛，幾乎不像他。一轉(zhuǎn)眼，他就不見了。也許是回家了？張老太神秘的對(duì)安晴“噓”了一聲，說：“去找他?！?/p>

他會(huì)在狗房嗎？安晴走進(jìn)去，兩只大丹犬，沒受傷的保護(hù)著受傷的，趴在地上，仰頭看她，眼睛烏黑濕潤。

她忽然領(lǐng)悟，她怕狗也許是因?yàn)樗鼈兲袼?，都是靈敏的揣測著主人的情緒變化、忠心耿耿做出反應(yīng)。區(qū)別只在，它們是狗，可以名正言順有主人；她是人，于是只能孤身行走著，只能有誰需要她時(shí)、就嘔心瀝血的付出，

眼淚莫名的流下來，她對(duì)它們說：“請讓我過去?！?/p>

大丹犬默默讓開。

幾只蒼蠅嗡嗡飛舞，引著安晴走到狗房盡頭。那兒本來有一塊很老的木刻裝飾板，現(xiàn)在竟有一把鑰匙插在上頭，鑰匙孔藏在木刻金魚的魚鱗后頭，若不是鑰匙插在上頭，這孔洞就算放個(gè)一千年，怕也沒人會(huì)猜疑它是個(gè)鎖孔。而今鑰匙既插了，裝飾板微微掀開、像個(gè)門扇，后面露出一線黑黝黝的空洞。安晴推開，見到一具尸體躺在里面，死了好像至少有兩三天，是那個(gè)花匠。

眼淚從安晴臉頰上滾滾而下，是紅色的，血淚。她抹了一手紅色，奇怪，不疼。

“你果然跟他一樣。”滿足的嘆息聲。安晴回頭，看到張老太沒坐輪椅、沒拄拐杖，四平八穩(wěn)站在那兒，拍拍大丹犬的腦袋，給它們喂了兩塊肉，對(duì)安晴道：“隨我來。”帶頭走開，腳步算得上輕健。

安晴恍恍然如在夢里，跟著她，一直到了三樓，張老太將那不許進(jìn)入的空房間打開。

一股霉味撲鼻而來。走廊燈沒有開，房間里更是漆黑一片，什么也看不清，鬼影憧憧。張老太向著鬼影微笑：“我沒病，血壓儀是我自己動(dòng)的手腳。我可以自由來去，只是不讓你們知道?！?/p>

“……為什么？”安晴喃喃問。

“對(duì)啊，什么樣的痛苦讓我這樣做呢？”張老太笑起來，如夜梟，陰冷苦痛。

安晴的手掌裂開一道傷口。

“得罪過我的，我都要報(bào)復(fù)。把那家伙留下來當(dāng)花匠，就是為了有一天殺掉他。他很強(qiáng)壯嗎？下點(diǎn)藥、再扎一刀，就解決了。呵呵！”

又是一道傷口。

“箱子當(dāng)然也是我推下去的。這小孩自己就夠可惡了，何況還有他父親。他們該遭報(bào)應(yīng)?？上⑤腿A看見，心太慈，救了他。萃華這孩子是好孩子，對(duì)我真好，但怎么就會(huì)看見的呢……”

又是一道傷口。

“彭姨很有趣，一點(diǎn)點(diǎn)嚇唬她真有趣。藏在窗簾里攻擊她，用塑料膜封住她的口鼻，放她一口氣活著，想來她現(xiàn)在活著比死了還慘。她配得上這樣的報(bào)應(yīng)。咯咯。”

又是一道傷口。

“我很怕你們會(huì)提早走點(diǎn)，所以要用一點(diǎn)點(diǎn)藥來留住你們。藥從哪里來呢？天意??！阿松那孩子喜歡嗑一口兒，黑市的藥貴，他缺錢，偷到我這里來，我就可以要脅他、控制住他。也是我叫他跟你表白，在藥物之外再用愛情留你，你這種人肯定沒法拒絕吧？他現(xiàn)在其實(shí)已經(jīng)回家了，別擔(dān)心，我剛搬進(jìn)這里時(shí)他竟然撞了我一下、還沖我笑，真粗魯，所以他也跑不了。我已經(jīng)安排好了。她也快了。”

又是一條傷口。

張老太抓著安晴的手，對(duì)房間深處嘶聲叫：“你看，你看，她真的自己會(huì)裂開！我就想讓你親眼看到一次！看到了吧？不怪我、不怪我?！?/p>

安晴仿佛覺得那兒真的有個(gè)鬼魂潛伏，目光炯炯。她神志已經(jīng)陷入半昏迷，無法掙扎，只能蠕動(dòng)嘴唇，低低問出一句話：“為什么？”

“什么為什么？”張老太嘆息，“是天意。我一直想找到這么個(gè)人替我洗冤，這么多年了總算遇上你。你盯著茶室里那對(duì)情侶時(shí)，沒人碰你，你手上自動(dòng)浮現(xiàn)瘀青，我當(dāng)時(shí)有多驚喜你知道嗎？我還是給了你一次機(jī)會(huì)的——你拿著人才市場的宣傳單，我猜你在找工作，給了你一個(gè)號(hào)碼，你也可以不打。但你打了。我于是知道我的人生可以收稍。

“我同你講，從前這個(gè)宅子的主人姓原，叫原隨，于是他給這個(gè)宅子取名‘隨園’，很無聊的文字游戲是不是？當(dāng)時(shí)的人喜歡。

“他喪了偶，前妻給他留下個(gè)八歲大的男孩子，他又續(xù)了弦。也許是失母之痛令男孩子消沉和敏感，他不太說話，而且，他的身上經(jīng)常浮現(xiàn)出傷痕，從不喊疼，原隨認(rèn)定是續(xù)弦妻子干的，孩子害怕得不敢喊疼。

“原隨有個(gè)弱點(diǎn)，他迷戀西洋魔術(shù)，在屋子里也喜歡搞些機(jī)關(guān)。他的后妻是老雕刻匠的女兒，利用良好的手工，替他鼓搗了這些東西，包括暗門啊、復(fù)壁啊……”

說到這里，張老太對(duì)著安晴笑了一下：“對(duì)，復(fù)壁暗門。暗室里還放著一些魔術(shù)道具，這些都留了下來。你意外嗎？”

安晴不知該怎么回答。

“所以原隨不敢太得罪后妻，舍不得馬上休了她?！睆埨咸^續(xù)道，“他只不過一次次責(zé)怪她。她每次都否認(rèn)自己打過孩子，這讓他很苦惱。

“其實(shí)后妻也不知道孩子身上為什么有傷。她覺得一定是這孩子故意制造出來陷害她的。她越來越恨這個(gè)孩子。有一天，她又大聲呵斥這孩子，竟然親眼看到，孩子的額角就這樣、就這樣自己裂開一條縫，鮮血噴出來……”

張老太閉了閉眼睛，語氣顫然可怖。安晴握著手后退一步，手上那些小口子汩汩流著血，不疼。

“后妻嚇壞了，想給孩子捂住傷口。原隨正巧在此時(shí)沖進(jìn)來，以為自己抓到現(xiàn)行，氣得舉手一推，把后妻推開。她撞到了墻，不知是太疼痛、還是太憤怒，竟然失去了知覺——對(duì)了，他們當(dāng)時(shí)在陽臺(tái)上，就是那座陽臺(tái)——等她再恢復(fù)意識(shí)時(shí)，原隨跌在陽臺(tái)下的磚地上，已經(jīng)死了。也許是我把他推下去的——”張老太看著安晴，“對(duì)，是我。那惡魔小鬼頭已經(jīng)不見了，只剩我活下來，后來改了名字、又嫁了個(gè)人、生了孩子、有了點(diǎn)錢，離婚、跟孩子也處不好關(guān)系，老了住回到隨園來。就是現(xiàn)在你看到的這樣了。我是個(gè)失敗者。隱姓埋名，連自己的性別也厭惡。你想說什么？”

“可憐……”安晴感受著張老太語氣里深深的痛苦，“但是我不明白，為什么會(huì)自己流血呢……”

“我后來查了一些資料，病態(tài)多疑的人會(huì)因?yàn)樽晕野凳径貌?。肺病患者在喉嚨咯血階段，身上可能會(huì)出現(xiàn)相應(yīng)的潰瘍，同時(shí)并發(fā)各種皮膚病。再進(jìn)一步，有些人受到刺激時(shí)，身上會(huì)出現(xiàn)明顯的傷痕，手腳附近、靜脈附近皮下出血，有的甚至膝蓋、額頭等其他部位會(huì)自動(dòng)裂開，淌出血，有的人會(huì)覺得疼、有的人并不。因?yàn)檫@些部位跟耶穌被釘?shù)牟课幌嗨?，所以有人稱呼這種現(xiàn)象為——‘圣痕’?！?/p>

“原來你是冤枉的，那孩子得了圣痕……”安晴同情的凝視張老太。

這份同情對(duì)張老太來說是侮辱：“什么圣痕！病就是病。都是你們這種敏感裝善良的人才會(huì)取這種名字！真可惡。我只要靠自己的力量替自己洗刷冤屈就好！之后……一起來死掉好了！”

火光在張老太手中打亮，安晴終于看清，這神秘房間只是個(gè)空房間，只不過半面墻壁打開了，后面有個(gè)暗道，里面堆著汽油桶。

千鈞一發(fā)，有誰跑上了樓，抱住她，縱身帶她破窗跳出去。

他們落在了水潭里?！稗Z隆”巨響，“隨園”的小樓已經(jīng)陷在熊熊火海里。

安晴發(fā)著抖、一直發(fā)著抖。救了她的是劉萃華，額上手上像她一樣流著血，滲透了新紗布：“對(duì)不起，我那時(shí)才確定你有跟我一樣的毛病，然后才猜疑她是不是特意找你來、對(duì)你不利。我應(yīng)該把你帶在身邊保護(hù)才對(duì)。我來晚了！”

“你是隨園失蹤的孩子吧？”安晴猜測，隨即又否定了自己，“歲數(shù)不對(duì)……”

“那是我的先父，” 劉萃華將她抱出水潭，躲開樓里撲出的火焰，“那天，是他看見爺爺推繼奶奶、把繼奶奶摔昏了，還想繼續(xù)打。他想阻止?fàn)敔?，結(jié)果不小心讓爺爺站立不穩(wěn)、踩著一個(gè)線軸，竟掉下陽臺(tái)摔死了。他出于負(fù)罪感逃跑，只到三年前才知道繼奶奶的下落。繼奶奶那樣的心態(tài)，他不敢明說。這些年他在找好的心理治療師，治療他、還有我遺傳自他的這個(gè)毛病，并叫我努力替繼奶奶打理家務(wù)，希望有天說出真相、可以得到她原諒。去年，先父也死了，我不知道什么時(shí)候才能打開這個(gè)結(jié)——我不知道竟然用這個(gè)方式結(jié)束。你聽得懂我在說什么嗎？”他們已經(jīng)到了安全地帶，警察和救火車都來了，劉萃華擔(dān)憂的把安晴交給他們：“我猜這女孩子被下了藥。”

安晴微微的對(duì)所有人笑，而后徹底失去了知覺。

五

三天后，安晴才算康復(fù)，但已經(jīng)染上毒癮，雖然輕微，只怕還要用很長時(shí)間去戒——在她沒警覺的時(shí)候，張老太給她喂了強(qiáng)劑量麻醉劑，就像喂給大丹犬的肉里注射的一樣，足以讓她和它們毫無抵抗的葬身火海。在安晴工作的時(shí)間，張老太也持續(xù)在她食物和飲水中下藥，一來保證她即使離開隨園、也會(huì)難耐毒癮想要回來；二來用藥傷害她的意識(shí)，以便加劇“圣痕”發(fā)作。

張老太做的事還不只這些。

聽說她在死前寄出了兩卷磁帶，一卷給劉萃華，里面說：“只有你是真的對(duì)我好。那天你看到我殺小峰，還是替我掩護(hù)？我想不出什么可以報(bào)答你，只好把遺產(chǎn)全給你。哦，我打算讓我的狗狗陪我去死，麻煩在我墳邊替它們也立個(gè)小墳?！毕胂雱⑤腿A的身世，安晴覺得這個(gè)安排很諷刺。

另一卷給警察的，里面錄的是阿松盜竊張老太財(cái)產(chǎn)的錄像帶，還暗示阿松協(xié)助張老太殺死花匠。阿松家雇的好律師堅(jiān)持說這卷錄像帶內(nèi)容只不過是老人誘哄他表演的，不是他真實(shí)意愿。死無對(duì)證，安晴和劉萃華又證明張老太才是兇手，這卷錄像帶無疾而終。阿松去了戒毒所，同安晴告別：“其實(shí)我真的喜歡你?！笔菃?，那又怎樣？安晴俯首不答。

魚困淺轍，相濡以沫，不如相忘于江湖。劉萃華出國休養(yǎng)，出去前周到的給安晴介紹了個(gè)心理醫(yī)生，并預(yù)付一年費(fèi)用。安晴見到那個(gè)沉靜溫和的醫(yī)生時(shí)，一時(shí)不知從何說起，緊張得幾乎又要發(fā)作圣痕，醫(yī)生安撫她：“慢慢聊。我們先說點(diǎn)簡單的？”

什么是簡單的？安晴想了一會(huì)兒，問“鐘醫(yī)生，我有個(gè)前男友拿著我的把柄，他再來勒索我怎么辦？”

“啊，擺出一副破落樣子給他看，并問他借錢，包他再也不會(huì)來找你?！贬t(yī)生飛快回答。

真有道理。安晴微笑起來。

“現(xiàn)在，”醫(yī)生鼓勵(lì)她，“試試看說點(diǎn)你最渴望的事？”

渴望的……安晴渴望知道，劉萃華是不是早知道張老太的計(jì)劃？他一直包庇張老太，是因?yàn)槭ズ刍颊叻簽E成災(zāi)的同情心呢、還是因?yàn)椤胱審埨咸婊鹱苑?，好讓他自己徹底甩掉這么個(gè)老包袱？

安晴終于沒有問出這句話，只是吁出一口氣，說：“我想把一切都忘掉。可以嗎，醫(yī)生？”

這次醫(yī)生沉默了一會(huì)兒，才回答：“人的大腦可以做到你想像之外的事，如果你真的想的話。”

一朵云飄過去，他們抬起眼睛看窗外。窗外，陽光很淡。

阿熒

2010-7-23