整封信只有四個字,并且寫得歪歪斜斜,大小不一,內(nèi)容是:“媽媽想你!”
這件事發(fā)生在我念大三那年。臨近放暑假時,同學(xué)們都顯得特別興奮,一邊哼著歌兒,一邊收拾行裝準(zhǔn)備回家。而我卻坐在床上紋絲不動,臉上明顯夾雜著幾分無法掩飾的失落。每個學(xué)期結(jié)束的時候,都是我最難過的時候。大學(xué)三年我沒有回過一次家,都在校園附近做家教,或打短工。
如果說我不想家。那肯定是假話。誰不想每天一睜開眼,就聽到父母親切地呼喚:孩子,快起來吃飯了。我無時無刻不思念著自己的家鄉(xiāng),惦記著家鄉(xiāng)的父母。尤其是在學(xué)校放假,寢室里空無一人時,我這個在外省念書的學(xué)子。比別人更多了一層化不去的鄉(xiāng)愁,比別人更懂得家的意義。我想家,但我不能回。
我是一名貧困大學(xué)生,為了節(jié)省來回五六百元錢的路費,更為了能在假日里多掙點兒生活費,減輕父母的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),我不得不忍受著想家的痛苦、孤獨的侵蝕。我常常在同學(xué)的面前裝作滿不在乎的樣子說,回家有什么好呀,大不了每頓能吃點好的,一路上趕車人都擠死了,倒不如留在學(xué)校輕松。
我默默地注視著室友們忙碌的身影,感覺眼里有淚水在打轉(zhuǎn)。正當(dāng)我打算避開這種讓我既羨慕又傷心的場景時,一位從外面進(jìn)來的同學(xué)朝我喊道,老三(在寢室里我排行第三,大家都叫我老三),有你一封信。
都放假了誰會給我寫信呢?平常為了節(jié)省幾個郵票錢,我壓抑著自己不與別人聯(lián)系,即便中學(xué)時的同學(xué)給我寫信,我也很少回復(fù),久而久之,就基本上沒人給我寫信了。我疑惑地接過信,一看地址是老家的,慌忙拆開。整封信只有四個字,并且寫得歪歪斜斜,大小不一,內(nèi)容是:“媽媽想你!”
那一刻,我所有的堅強(qiáng)都在瞬間坍塌了,我一遍又一遍地讀著母親寫給我的信。直到淚水模糊了我的視線。這是我一生中收到的唯一一封家書,盡管只有短短的四個字,但它卻給我?guī)砹藷o盡的溫暖,也讓我體會到了一位母親偉大的愛。
這是母親的親筆信。母親是一個文盲,既不會認(rèn)字,更不會寫字。早些年,我曾試圖教母親識一些字,但母親說,每天這么多事情,誰有那個心思啊,再說大半輩子都過了,識不識字又有什么關(guān)系呢?我不知道現(xiàn)在母親是從哪來的勇氣和決心,竟然學(xué)會寫字了。
后來,我聽念初中的堂弟說起,我不在家的日子,母親非常想念我,想給我打電話,但又心疼昂貴的長途話費。于是,每逢周末,母親就央求堂弟教她識字。這樣她就可以給我寫信了。雖然母親十分努力,但她拿了大半輩子鋤頭的手,總是不聽使喚。學(xué)了很久也只會寫幾個字。
許多年過去了,每每翻閱著母親寫給我的那封家書,心里總有一種無法言說的幸福。