
最早知道曹錦清,是因為《黃河邊的中國》。
該書學(xué)承人類學(xué)民族志的寫法,勢接社會調(diào)查的做法。濃墨重彩中,田園牧歌式民族志個案的漸隱和系統(tǒng)工程式社會學(xué)調(diào)研共性的凸顯所記錄的,正是變革中的中國農(nóng)村
時隔十年,如果說當(dāng)年融人人文關(guān)懷的社會學(xué)調(diào)查和中國農(nóng)村研究《黃河邊的中國》是濃墨重彩的油畫,那么不久前出版的集曹錦清歷年講座、訪談、論文和報告的《如何研究中國》就是“深描淺繪”的工筆畫。而其中一以貫之的。是對“典型”的尋求,以及從學(xué)術(shù)到政策兩個層面對“三農(nóng)”問題的關(guān)注與關(guān)懷。
“深描”的是方法論(該書第一部分“中國研究的方法”)和政策建言(第三部分“中國轉(zhuǎn)型向何方”)。因為主要是在與農(nóng)村研究相關(guān)的教學(xué)和科研機構(gòu)的講座、學(xué)術(shù)期刊的訪談和研究報告,單篇中點睛的穿透力和整組文章鋪陳開來的張力交織在一起,印刻出的是作為論域的農(nóng)村研究的溝壑,以及中國研究共時性研究的底色。
“淺繪”的是中國研究的基本功(該書第二部分“重新發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)”)。相比前后兩部分的洞見,這一部分雖然只是對傳統(tǒng)文獻(xiàn)和知識的梳理,卻鋪陳了很多人和很多事情的觀念、行動,以及話語的底色。轉(zhuǎn)型中的中國的確與這個世界越發(fā)形似。但在認(rèn)識中國、研究中國和解說中國的時候,更值得注意歷史性的經(jīng)歷如何影響了現(xiàn)今的中國。
20世紀(jì)80年代以來成長起來的“三農(nóng)”問題研究學(xué)者多出自經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)科班,他們中最年輕的現(xiàn)如今也有40多歲了。兒時鄉(xiāng)土的記憶、青少年時農(nóng)村插隊的經(jīng)歷,以及“沉到底”的鄉(xiāng)村調(diào)查,成就了這一代學(xué)者的“中國思想力”。而在一個“農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系”乃至“農(nóng)學(xué)院”都逐漸消失的今天,在眾多關(guān)懷農(nóng)村,卻對城鄉(xiāng)隔閡缺乏認(rèn)知體驗的大學(xué)生們赴農(nóng)村支教活動倔強生長的今天,如何認(rèn)識中國,誰來研究中國……這實在是—個現(xiàn)實的大問題。
《如何研究中國》或許是20世紀(jì)80年代成長起來的學(xué)人給新—代學(xué)人的“時空信”。抑或是給在急劇城市化的30多年間成長起來的所有人關(guān)于鄉(xiāng)土中國的“細(xì)密畫”——可以索隱到城市中國與鄉(xiāng)土中國之間一處處毛細(xì)血