1
從小,他就是個虛榮心極強(qiáng)的孩子。他很聰明,學(xué)習(xí)成績一直很好。他欺負(fù)父母不認(rèn)識字,從不讓他們到學(xué)校,考了滿分的試卷他放在書包里不給他們瞧。但他好幾次從門縫里發(fā)現(xiàn),他們趁他離開的空隙偷看他的書包,然后兩人相視著,笑逐顏開。
一年一年,他像竹子拔節(jié)一樣郁郁蔥蔥長大了,他們也老了。到他考上大學(xué)的時(shí)候,家里早已是負(fù)債累累。父親患白內(nèi)障多年,因?yàn)橐恢睕]治療,視力越來越模糊。父親的幾個兄弟姐妹都來了,關(guān)上門在里面不知說什么,言辭似乎很激烈。他隱約聽到,親戚們要父親先治眼睛,說讓他讀到高中畢業(yè)就已經(jīng)算對得起他了。
他在房間里走來走去,焦躁不安,他不知道自己面臨的將會是怎樣一種結(jié)果。不一會兒,門輕輕地被叩響了。是父親。父親說:“娃兒你放心念書去吧,爸反正老啦,這眼睛就別管它,一時(shí)半會兒瞎不了的。你不要背任何思想包袱,好好去念大學(xué),我和你媽再想辦法湊齊你的學(xué)費(fèi)?!?br/> 他一下子驚喜得差點(diǎn)兒跳了起來。但轉(zhuǎn)念想到父親的眼睛,鼻子又酸了。他咬了咬唇,突然低下頭摟住了父親。瘦小的父親,只及他的胸膛,在他懷里像一株小草倚著大樹。而這棵大樹,卻仍然要依靠小草來給他生命力和養(yǎng)分。那是他懂事以來和父親的第一次擁抱,感動之余他暗暗發(fā)誓,將來一定好好報(bào)答他們。
大學(xué)期間,他沒有回過一次家。一方面是為了節(jié)約路費(fèi),另一方面也是為了多些時(shí)間打工掙錢。每次給父母去信,回信總是說一切都好。
2
大四時(shí),他狠命地追求起系里一個高干的千金。那女孩刁蠻,驕橫,但身邊卻圍了不少目的相同的男孩。為了留在省城,他給她排隊(duì)打開水買飯,在眾目睽睽之下彎腰給她系鞋帶,擦皮鞋;有一次他忘了她咽喉痛,端給她一碗放了辣子的米粉,她二話不說就甩碗潑了他一身,他用3秒鐘極力平息憤怒再笑著認(rèn)錯……那樣的時(shí)候,他就忍不住地怨恨自己無能的父母,他悲憤地想,如果不是脫胎于他們這樣的窮窩,他堂堂7尺男兒,又何苦來受一個女人的氣呢。
他用常人難以忍受的委曲求全擊敗了所有的情敵,終于贏得她的垂愛。在她父親的關(guān)系網(wǎng)下,他順利進(jìn)入了一家報(bào)社??吹接行┩瑢W(xué)還在為工作東奔西走,他慶幸自己的明智選擇,更加覺得她就是他需要的一切,失去什么,也不能失去她。
偶爾,他偷偷寄點(diǎn)兒錢回家,但從不超過兩百元。不是舍不得,他怕的是父母以為他在城里日子好過了,過來投靠。那時(shí)他已結(jié)婚,和她住在兩百多平方米的大房子里。
有天,他收到一個家鄉(xiāng)寄來的包裹。打開來看,是4雙布鞋,男女式各兩雙。里面有封信:娃,城里的皮鞋硌腳,特別是你媳婦兒,高跟鞋穿久了一定腳疼……
他的眼睛有點(diǎn)兒潮,在那個常停電的小村子,他可以想象老母親是如何在煤油燈下為兒子、媳婦一針一線地縫做,腿患?xì)埣驳乃质侨绾纹D難地拿到十幾里外的鎮(zhèn)上去郵寄。然而,妻子卻說那鞋土得掉渣,要他趕緊扔掉??粗p蔑的眼神和高昂的頭,他騰地站起,舉起手。她怒目圓睜:“怎么,想打我?打呀打呀,打了我你馬上滾蛋,回家陪他們種田去!”
他的手顫抖著,最終還是“啪”的一巴掌清脆地打下去——只不過,是打在自己的臉上。這狠狠一掌,是替父母打的,他疼得眼淚都掉了下來。打完之后,他親手將那包裹扔進(jìn)了垃圾箱。
3
在兩三年的時(shí)間里,憑著自身的才氣和岳父的幫助,他成了省里的名記者,業(yè)余創(chuàng)作的情詩和歌詞屢獲各種獎項(xiàng)。如日中天的忙碌日子讓他漸漸忘了遙遠(yuǎn)的父母,直到一天電視臺有一檔音樂節(jié)目做他的專訪,漂亮的女主持問,能否告訴大家,是哪兩位偉大的雙親培養(yǎng)了這樣的英才?
積壓了成年累月的父母的影子一下子浮起在腦海,他心里慌了,當(dāng)年的虛榮心仍撕扯著他。他艱難地咽了下口水,有些結(jié)巴地說:我父母,都、都是高校教師……想想又趕緊補(bǔ)充道:呃,現(xiàn)……在,都退休了。說完已是滿身冷汗,他生怕被繼續(xù)追問是哪所學(xué)校,還好對方適可而止,他才虛脫般地喘過一口氣來。
不久有個采訪任務(wù),要他回家鄉(xiāng)采寫一名干部因公殉職的事。他有些欣喜,心想終于有機(jī)會順路回一下老家了?;丶沂帐靶欣顣r(shí),不料妻子要跟他一起去,說正好休息幾天,一人在家很寂寞。他暗暗叫苦,不得不取消了看望父母的念頭。
當(dāng)車輪風(fēng)塵仆仆駛到