英國(guó)和納粹德國(guó)最初的戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生在足球場(chǎng)上。
二戰(zhàn)時(shí)期,德軍的一個(gè)戰(zhàn)俘營(yíng)中關(guān)押著很多會(huì)踢球的盟軍俘虜。1943年的一天,德國(guó)少校向一位戰(zhàn)俘——曾經(jīng)的英格蘭國(guó)腳科爾比提出,讓德國(guó)隊(duì)和這里的俘虜隊(duì)踢一場(chǎng)比賽。讓訓(xùn)練有素的德國(guó)國(guó)家隊(duì)打敗稀松平常的盟軍戰(zhàn)俘隊(duì)是納粹的種族宣傳計(jì)劃之一。
結(jié)果戰(zhàn)俘隊(duì)卻以5:4獲勝,贏得全場(chǎng)歡呼,球迷們涌入場(chǎng)內(nèi),簇?fù)碇麄兊挠⑿?,沖破了體育場(chǎng)的大門,沒有從陰暗的下水道溜走的隊(duì)員們,以英雄般的方式實(shí)現(xiàn)了大逃亡。
這雖然是1981年的電影《勝利大逃亡》的情節(jié),但是英國(guó)與納粹德國(guó)的較量確實(shí)首先發(fā)生在足球場(chǎng)上。
戰(zhàn)前的較勁
一戰(zhàn)結(jié)束之后,勝利的協(xié)約國(guó)不但從外交上抵制從前的敵人——德國(guó),也在體育上孤立它。德國(guó)沒有被邀請(qǐng)參加1920年和1924年的奧運(yùn)會(huì)。愛爾蘭、蘇格蘭和威爾士的足球俱樂部也決定不跟德國(guó)的俱樂部和國(guó)家隊(duì)踢球。
1925年《洛迦諾條約》的簽訂和1926年德國(guó)加入國(guó)聯(lián)之后,隨著德國(guó)國(guó)際地位和政治身份的改變,其體育地位也跟著發(fā)生了變化。1928年德國(guó)參加了奧運(yùn)會(huì)。1929年和1930年,蘇格蘭和英格蘭的足球隊(duì)都跟德國(guó)的足球隊(duì)打過比賽。
20世紀(jì)二三十年代,英國(guó)的孤立政策也表現(xiàn)在足球賽上,英國(guó)的足球聯(lián)盟長(zhǎng)期獨(dú)立于國(guó)際足聯(lián)之外,不時(shí)跟其發(fā)生爭(zhēng)吵,還拒絕參加1930年、1934年和1938年的世界杯。但是根據(jù)抽簽的結(jié)果,德國(guó)和英國(guó)要在1938年5月踢一場(chǎng)比賽。
比賽開始的兩個(gè)月之前,德國(guó)入侵奧地利,隨后宣布兩國(guó)“聯(lián)合”,這一事件威脅到英國(guó)的盟友——捷克斯洛伐克的安全。
意大利首先承認(rèn)德奧聯(lián)合的事實(shí),這讓德國(guó)和意大利的關(guān)系越來(lái)越緊密。就在英德足球賽舉行之前兩個(gè)星期,希特勒出訪了羅馬。英國(guó)需要重新評(píng)估它的對(duì)外政策,但是首相張伯倫,依舊想通過大國(guó)之間的協(xié)調(diào)和會(huì)議來(lái)尋求歐洲的緩和,還是強(qiáng)調(diào)英德親善政策。英國(guó)政府根本不打算取消早在1937年11月就安排好的足球賽。
接受既成事實(shí)之后,英國(guó)外交部開始關(guān)心英國(guó)在這場(chǎng)比賽中的形象和威望。實(shí)際上,1938年是宣傳的時(shí)代,即使是英國(guó)政府,也通過像外交部新聞司和英國(guó)委員會(huì)這樣的機(jī)構(gòu)與德國(guó)和意大利進(jìn)行宣傳戰(zhàn)。英國(guó)政府認(rèn)為,過度的宣傳很可能流于夸夸其談,還會(huì)破壞兩國(guó)關(guān)系。而通過體育做宣傳就不同了,足球是更加可行的、合適的文化宣傳形式可以影響德國(guó)的大批觀眾。
雖然德國(guó)足球隊(duì)在此之前還沒有打敗過英國(guó),但是在1938年,德國(guó)官方和媒體對(duì)他們國(guó)家隊(duì)的勝利非常自信。他們的自信也有道理,自1935年兩國(guó)足球較量之后(德國(guó)隊(duì)輸了),英國(guó)隊(duì)的戰(zhàn)績(jī)就讓人大跌眼鏡,在1936年的6場(chǎng)比賽中輸了4場(chǎng),平了一場(chǎng)。1937年雖然成績(jī)有所提升,但那主要是因?yàn)楸荣悓?duì)手都太弱了。
相比之下,德國(guó)隊(duì)的國(guó)際影響不斷提升,自1936年10月以來(lái)打了14場(chǎng)比賽,保持了不敗的戰(zhàn)績(jī)。德國(guó)合并之后,當(dāng)時(shí)的世界強(qiáng)隊(duì)奧地利隊(duì)也可以并入到德國(guó)隊(duì)中,而奧地利隊(duì)在1936年與英國(guó)隊(duì)的比賽中輕松獲勝。英國(guó)駐柏林大使內(nèi)維爾·漢德遜爵士就此指出,納粹期望用一場(chǎng)勝利的足球賽來(lái)鞏固他們的統(tǒng)治。
從各個(gè)方面來(lái)看,德國(guó)對(duì)即將到來(lái)的足球賽都非常重視:他們精心挑選球員,包括前奧地利隊(duì)的球員。在黑森林進(jìn)行了為期14天的賽前集訓(xùn)。德國(guó)國(guó)內(nèi)關(guān)于這場(chǎng)足球賽的報(bào)道鋪天蓋地,只能容納11萬(wàn)人的體育場(chǎng),卻有40萬(wàn)人想買票觀看。
意識(shí)到這場(chǎng)足球賽關(guān)系重大,英國(guó)外交部首席外交顧問羅伯特·范西塔特與足球聯(lián)盟的秘書長(zhǎng)斯坦利·勞什聯(lián)系,強(qiáng)調(diào)這場(chǎng)足球賽關(guān)系到英國(guó)的榮譽(yù),要求英國(guó)隊(duì)全力以赴,打出一流的水平。足球聯(lián)盟向政府保證:隊(duì)里的每個(gè)球員都會(huì)竭盡全力為祖國(guó)爭(zhēng)得榮譽(yù)。
足球聯(lián)盟花了更多心思來(lái)做好賽前準(zhǔn)備,包括向國(guó)內(nèi)的俱樂部施加壓力,以前這些俱樂部總是不放球員出去參加國(guó)際比賽。但是沒有專門針對(duì)德國(guó)隊(duì)打法的賽前集訓(xùn),賽前指導(dǎo)也少得可憐。
1938年5月12日,英國(guó)隊(duì)來(lái)到柏林,作為當(dāng)時(shí)的世界強(qiáng)國(guó),英國(guó)人的到來(lái)引起了德國(guó)媒體的極大關(guān)注,其程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了足球本身的吸引力。
賽場(chǎng)風(fēng)云
但是,在賽前的更衣室里,來(lái)自斯坦利·勞什的命令就不僅僅是強(qiáng)調(diào)要打好比賽了。英國(guó)足球聯(lián)盟的官員們決定,在賽前的儀式上,英國(guó)隊(duì)要行納粹禮。內(nèi)維爾-漢德遜爵士說(shuō)這么做是為了得到德國(guó)人的感情認(rèn)同。參加過1936年奧運(yùn)會(huì)的斯坦利·勞什知道,德國(guó)人對(duì)是否行禮非常敏感。雖然這項(xiàng)命令讓所有隊(duì)員的心里打翻了五味瓶,在隨后的英國(guó)報(bào)紙上出現(xiàn)了一片憤怒之聲,但是足球聯(lián)盟的官員們覺得,行納粹禮的政治重要性是顯而易見的。
英國(guó)隊(duì)員行禮的時(shí)候,面向元首包廂,那里面有戈培爾、戈林、漢斯、里賓特洛甫和德國(guó)的體育部長(zhǎng),同時(shí)還有英國(guó)駐柏林大使內(nèi)維爾·漢德遜爵士。希特勒不在其中,他剛剛從意大利回來(lái)不久,有線索表明,他正在為5月末對(duì)捷克斯洛伐克采取行動(dòng)做準(zhǔn)備。
賽前的兩隊(duì)亮相,好像證明了希特勒所謂的雅利安民族的優(yōu)越性理論,那些古銅色的、漂亮的、養(yǎng)眼的德國(guó)隊(duì)員與那些毫不起眼的,剛剛打完一個(gè)漫長(zhǎng)艱苦賽季的英國(guó)隊(duì)員一比,確實(shí)太出眾了。然而比賽開始之后,德國(guó)隊(duì)的進(jìn)攻很快就被瓦解了,英國(guó)隊(duì)占了上風(fēng)。
英國(guó)隊(duì)綽號(hào)“帶球魔術(shù)師”的斯坦利·馬修斯在右翼非常出色,首先進(jìn)了一球,隨后德國(guó)隊(duì)的前奧地利球員扳回一球,試圖重新控制主動(dòng)權(quán)。而英國(guó)隊(duì)在接下來(lái)的5分鐘之內(nèi)連進(jìn)兩個(gè)球,接下來(lái)馬修斯進(jìn)了第4個(gè)球。在上半場(chǎng)結(jié)束時(shí),德國(guó)隊(duì)進(jìn)了第二個(gè)球。下半場(chǎng)雙方踢成了5:3,英國(guó)隊(duì)領(lǐng)先。就在快結(jié)束時(shí),馬修斯又踢進(jìn)了他最經(jīng)典的一個(gè)球,為這場(chǎng)高潮迭出的足球賽畫上了完美的句號(hào)。
漢德遜爵士對(duì)英國(guó)隊(duì)6:3的勝利非常滿意,兩國(guó)的足球隊(duì)都表現(xiàn)出了精湛的技藝,比賽中也沒出什么意外,賽前的納粹禮和英國(guó)隊(duì)的勝利讓他覺得英德兩國(guó)的精神榮譽(yù)都得到了尊重。
足球場(chǎng)上的捷報(bào)和賽后德國(guó)體育部長(zhǎng)的招待宴會(huì),讓英國(guó)外交部對(duì)球員在柏林的表現(xiàn)非常滿意,覺得賽前的要求得到了完美的體現(xiàn)。英國(guó)足球聯(lián)盟決定送給每個(gè)隊(duì)員一件合適的禮物——一盒餐具,這些隊(duì)員每場(chǎng)比賽得到8英鎊的獎(jiǎng)金,外加每天50便士的補(bǔ)助。
漢德遜爵士相信,這場(chǎng)比賽所建立的友好聯(lián)系讓在可預(yù)見的未來(lái),兩國(guó)的體育賽事都會(huì)在這種友好的氣氛中進(jìn)行。但是這種友好氣氛能不能延伸到其他領(lǐng)域,則取決于很多別的因素。英國(guó)人的勝利沒能持續(xù)多久,比賽結(jié)束一個(gè)星期之后,1938年5月21日德國(guó)調(diào)動(dòng)軍隊(duì),直接威脅到捷克的安全。
追溯往事,1938年的賽事非常具有諷刺意味。1937年11月,安排了兩次賽事,柏林賽事之后,1939年還要在倫敦再舉行比賽。但是1939年9月第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā),英德兩國(guó)的較量從外交和體育領(lǐng)域轉(zhuǎn)移到了戰(zhàn)場(chǎng)