■ 余三定

安敏在從事文藝創(chuàng)作的同時(shí)，在報(bào)刊發(fā)表了不少的文藝評(píng)論。安敏的文藝評(píng)論，給我以特別的親切感和真實(shí)感，其最突出的特點(diǎn)就是，安敏的文學(xué)評(píng)論真正來(lái)源于他對(duì)社會(huì)的觀察、對(duì)生活的感悟、對(duì)自己創(chuàng)作體驗(yàn)的提煉，而不是單純來(lái)自于書本和空洞的說(shuō)教。

安敏的文藝評(píng)論，包孕了許多他自己總結(jié)、提煉、用自己的語(yǔ)言概括出來(lái)的精粹的文藝?yán)碚撚^點(diǎn)。他在《〈我在尋找你〉后記》中寫道：“作為我的第一本散文集，初衷本想精選，但又拋不開(kāi)那些雖算不上散文但真情實(shí)感尚在的文字。這些文字的共同點(diǎn)在于來(lái)自生活，都是對(duì)生活的真誠(chéng)歌唱。我于是就讓他們‘雜’成一家了?！痹诎裁艨磥?lái)，反映生活的真實(shí)（“來(lái)自生活”）、作家創(chuàng)作時(shí)情感的真誠(chéng)（“對(duì)生活的真誠(chéng)歌唱”），是散文創(chuàng)作的最低、也是最高的要求，是散文的本質(zhì)特點(diǎn)。他在《審美筆記》中議論道：“美麗，是具有力量的。而美麗正因?yàn)槊利?，就特別地引人注目，特別地令人向往，特別地被追求，以至于被掠奪，被侵略，所以往往就需要保護(hù)，保護(hù)中就有諸多約束。所以美總具有悲劇性，不是說(shuō)紅顏薄命么！”“美在展示中才被認(rèn)識(shí)。美更是在付出中才燦爛其美。美還要在對(duì)比中才放射出光芒?！卑裁暨@里使用的是散文式的語(yǔ)言，并未采用一般評(píng)論家慣常使用的論辯性的語(yǔ)言，但卻表現(xiàn)出一種內(nèi)在的邏輯的力量、理性的力量、甚至可以說(shuō)是思想的力量。安敏在《關(guān)于“悲壯”與詩(shī)的隨想》中提出了“詩(shī)的本質(zhì)都是悲壯的”的觀點(diǎn)，他很有激情地寫道：“詩(shī)在人類世界悲壯前進(jìn)的背景上呼嘯而起，詩(shī)以其情感噴發(fā)的翅膀，把悲愴飛翔成雄壯，把苦難搏擊成壯美，把喜怒哀樂(lè)演變成風(fēng)雨雷電！”他進(jìn)一步分析說(shuō)：“于是悲壯便成其為壯美，準(zhǔn)確地說(shuō)，是因‘悲’而‘壯’，因‘壯’而‘美’。陣地上沖鋒陷陣的戰(zhàn)士倒下了，這是悲；但戰(zhàn)士用最后的力氣把布滿彈洞的旌旗舉起，這就是壯！人民子弟兵董存瑞炸碉堡犧牲了，是悲哀；董存瑞用年輕的身體鋪平了前進(jìn)的道路，是壯烈！一個(gè)母親看到自己年幼的兒子受難，是悲慘；這個(gè)母親為拯救受難的兒子不惜耗盡自己所有的精血，是壯麗！”“而詩(shī)人，是為沖動(dòng)而存在的，所以詩(shī)人對(duì)悲壯極為敏感。而詩(shī)一旦具有悲壯感，詩(shī)就有了沖擊力，乃至對(duì)人類世界的沖擊力。”安敏這里對(duì)“悲”、“壯”、“悲壯美”及“悲壯美”與詩(shī)歌的緊密聯(lián)系的論述，真是別開(kāi)生面，富有新意和深度。

強(qiáng)烈的時(shí)代性、現(xiàn)實(shí)性，自覺(jué)的社會(huì)責(zé)任感，構(gòu)成安敏文藝評(píng)論的又一重要特點(diǎn)。安敏具有自覺(jué)的時(shí)代意識(shí)，具有關(guān)注現(xiàn)實(shí)、關(guān)懷民眾的真誠(chéng)情懷，他的文藝評(píng)論總是有感而發(fā)，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性。他在《高地風(fēng)景》中寫道：“我于是就想到《脊梁》雜志創(chuàng)刊伊始為重振工人文學(xué)的鼓與呼，想到一路堅(jiān)持下來(lái)的‘如今誰(shuí)來(lái)寫工人’的大討論專欄。當(dāng)初開(kāi)辟這個(gè)為工人的文學(xué)陣地，是要通過(guò)這一個(gè)在社會(huì)前進(jìn)中掙扎過(guò)、崛起過(guò)、驕傲過(guò)、陣痛過(guò)、新生過(guò)而又無(wú)論如何都是呼嘯前進(jìn)都是輝煌社會(huì)的巨大的層面，來(lái)輻射整個(gè)社會(huì)的潮起潮落，重新喚起文學(xué)的風(fēng)雨。讓文學(xué)永遠(yuǎn)與生活同步，與社會(huì)共命運(yùn)，與人民同呼吸?！薄叭缃裾l(shuí)來(lái)寫工人”是安敏對(duì)當(dāng)今時(shí)代的莊嚴(yán)發(fā)問(wèn)，“與生活同步，與社會(huì)共命運(yùn)，與人民同呼吸”則是他對(duì)當(dāng)今時(shí)代、特別是當(dāng)今時(shí)代的文學(xué)的真誠(chéng)呼喚。他在《如今誰(shuí)來(lái)寫工人》中明確提出：“我們要把工人文學(xué)的旗幟插上一個(gè)新的高地”。安敏在《為工人抒情》中滿懷激情地提出：“作家藝術(shù)家，還有編輯、出版、制作家們都應(yīng)該注目他們（指工人），應(yīng)該注目社會(huì)財(cái)富的創(chuàng)造者，應(yīng)該從‘超’們、‘星’們、‘爺’們和‘款’們的鼓噪與喧囂中騰出一點(diǎn)版面、一點(diǎn)屏幕，營(yíng)造一點(diǎn)勞動(dòng)的氣息。在追星逐爺?shù)氖闱橹?，也為工人、為勞?dòng)者抒一點(diǎn)情！”在文學(xué)藝術(shù)界較普遍地存在貴族化傾向的時(shí)候，安敏大聲疾呼要歌贊工人、歌贊普通勞動(dòng)者（他自己更是在身體力行），這種獨(dú)立思考的精神、這種敏銳的眼光、這種真誠(chéng)的平民意識(shí)，特別難能可貴。

從自己的生活和創(chuàng)作體驗(yàn)中提煉出有意義、有啟發(fā)性的理論觀點(diǎn)，構(gòu)成安敏文藝評(píng)論的第三個(gè)重要特點(diǎn)。從社會(huì)角色的角度看，安敏是集工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)干部與作家于一身；從創(chuàng)作的角度看，安敏則是集新聞?dòng)浾摺⒆骷?、編輯、評(píng)論家于一身。正因?yàn)檫@樣，安敏的文藝評(píng)論觀點(diǎn)就不完全是來(lái)自于書本，而更多的是來(lái)自于他自己的創(chuàng)作體驗(yàn)、創(chuàng)作感悟。他往往是從自己的創(chuàng)作體驗(yàn)、創(chuàng)作感悟中升華出有意義的文藝?yán)碚撚^點(diǎn)。他在《〈我在尋找你〉后記》中寫道：“散文創(chuàng)作的追求使我寫通訊時(shí)頗講究篇章結(jié)構(gòu)文采意境及其取材，力求使通訊寫出散文的韻味而具有生動(dòng)性和生命力；而通訊的要求又使我在寫散文時(shí)加強(qiáng)了內(nèi)容的扎實(shí)和生活的真實(shí)感，還有反映生活于時(shí)間上的迅捷?！卑裁粼凇丁从涀∥⑿Α底孕颉分羞€寫道：“這些篇章，全部出自我作記者之后，面對(duì)生活，面對(duì)世事，我用記者的眼光去探索其情感的內(nèi)涵，因此也以文學(xué)的激情與新聞的冷峻同時(shí)驅(qū)使我的筆尖，為大地刻下一行痕跡……”這說(shuō)明新聞寫作與文學(xué)創(chuàng)作在他身上是相得益彰，良性互動(dòng)的。在《反思后的“感受”》一文中，安敏從自己的創(chuàng)作體驗(yàn)中總結(jié)出了關(guān)于“感受”的獨(dú)特看法，他寫道：“從我的創(chuàng)作沖動(dòng)看，往往是一句話，一個(gè)動(dòng)作，或一個(gè)細(xì)節(jié)，或一個(gè)人的出現(xiàn)，或一個(gè)很美或一個(gè)被破壞的美的感官刺激，我把這叫做‘感受’，‘感受’產(chǎn)生文學(xué)?！边@樣的論述，可謂別有慧心，別具一格。