李善予

1

我一個(gè)人在這座遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的城市漂泊了兩年,也和多數(shù)年輕人一樣,夢(mèng)想過(guò)買(mǎi)一棟大房子,娶一個(gè)漂亮姑娘,把山里的父母接過(guò)來(lái)住。但現(xiàn)實(shí)對(duì)于我們這些蟻?zhàn)迨菤埧岬?房?jī)r(jià)高漲,好工作不易找,根本看不到希望。

我最近的一份工作是挨家挨戶敲開(kāi)門(mén)推銷一種電子儀器,底薪和成功率都少得可憐。

業(yè)余時(shí)間,我唯一的消遣是在長(zhǎng)途汽車站、火車站附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。在那樣的地方你常常會(huì)發(fā)現(xiàn)有人比你更窮苦、更勞碌,心情會(huì)莫名好一點(diǎn)。

那個(gè)可憐的老頭兒就是這樣被我發(fā)現(xiàn)的,他有時(shí)蜷在車站冰冷的長(zhǎng)椅上睡覺(jué),有時(shí)撿垃圾箱里旁人扔掉的剩盒飯吃,身上永遠(yuǎn)是一件裹滿灰塵污漬的舊棉襖。身形已有點(diǎn)佝僂,灰黑色的臉上鋪滿了胡茬和皺紋。

社會(huì)上的可憐人太多了。我從老頭兒身邊走過(guò),臉上也掛著那種司空見(jiàn)慣的冷漠和麻木。

直到有一天,我在電視里看到一個(gè)叫《真情追蹤》的節(jié)目,說(shuō)的是有一家人,他們的父親意外走失了,找了一年音訊全無(wú),他們希望有知情的好心人伸出援助之手,只要能幫他們找到父親,哪怕是傾家蕩產(chǎn)作報(bào)酬都在所不惜。

令我激動(dòng)的是,節(jié)目右下角放出的生活照正是我見(jiàn)過(guò)的老頭兒!再結(jié)合他們描述的年齡、身高、親人離家出走時(shí)的穿著,都與老頭兒相差無(wú)幾。

我試著撥通了節(jié)目里留下的電話號(hào)碼,對(duì)方說(shuō),小兄弟,只要你找到的那個(gè)人真的是我爸,我家至少答謝你10萬(wàn)塊!我一時(shí)興奮得渾身發(fā)抖,血液直往上涌——這等于中了彩票啊!有了這筆錢(qián),我可以開(kāi)個(gè)小店做點(diǎn)生意,順便找個(gè)老板娘,也可以報(bào)個(gè)高級(jí)培訓(xùn)班,買(mǎi)輛車,或者交個(gè)房子的首付……總之,整整一個(gè)晚上我都在想這10萬(wàn)元的用途,那種感覺(jué),就好像它已結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)躺在我的口袋里了一樣。

第二天一早,我就到車站找到老頭兒。他說(shuō)話帶著濃重而含糊的鄉(xiāng)音,我?guī)缀鹾茈y聽(tīng)懂,還好他能大致明白我連說(shuō)帶比畫(huà)的意思。我把他接到出租屋里,燒了熱水替他洗臉洗頭,到樓下飯館端了小炒上來(lái)請(qǐng)他吃。我指望著他見(jiàn)到親人能多說(shuō)我?guī)拙浜迷?說(shuō)不定我能拿到更高的酬金。

2

但我沒(méi)想到,所有的事情會(huì)朝著我意想不到的方向發(fā)展。

老頭兒安詳?shù)刈诖惭厣?他瞇起眼來(lái)抽煙,顯然為這莫名得到的舒適感到滿足。

門(mén)鈴響了,幾個(gè)人擁進(jìn)來(lái),老的少的,臉上表情或焦慮,或急迫,或欣喜,他們應(yīng)該是老頭兒的親人。還有一個(gè)扛攝像機(jī)的大哥,他是電視臺(tái)的記者,跟來(lái)做追蹤報(bào)道。

有人眼眶里含著熱淚,拉著老頭兒的手問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,老頭兒有點(diǎn)兒緊張,不知所措,好半天才咕噥出一句誰(shuí)都聽(tīng)不懂的方言。

“是搞錯(cuò)了吧?面相確實(shí)很像,但口音不對(duì)啊,還有,你們看,手背上也沒(méi)有那顆痣……”一個(gè)中年婦女說(shuō)。

氣氛有點(diǎn)尷尬。所有人的笑容凝結(jié)在半空,我滿懷熱望的心一下子被澆到冰點(diǎn),一時(shí)不知該怎么收?qǐng)?。但攝像機(jī)黑幽幽的鏡頭還在真實(shí)地捕捉眼前這一幕,套用本山大叔的一句話,這哪叫現(xiàn)場(chǎng)直播,這叫現(xiàn)場(chǎng)直憋啊!

這時(shí)攝影記者問(wèn)我:“白忙活一場(chǎng),沒(méi)拿到酬金有什么感想?”現(xiàn)在電視臺(tái)就是喜歡以撕開(kāi)赤裸裸的人性為噱頭。

想到全國(guó)的那么多觀眾都可能會(huì)在電視里看到我,如果我馬上勢(shì)利地轉(zhuǎn)換成不高興的臉色,一定會(huì)被人嘲笑:看,那小子,自以為撿了金磚,誰(shuí)知道撲了空?

還好我反應(yīng)過(guò)來(lái),繼續(xù)咧開(kāi)嘴,笑得有點(diǎn)虛:“沒(méi)關(guān)系,我本來(lái)也是想看到他們家人團(tuán)聚,拿不拿酬金無(wú)所謂,再說(shuō)老人在外面流浪也很可憐……就算他們不認(rèn)他,我也愿意養(yǎng)他……我一個(gè)人在外地,身邊沒(méi)有親人,我可以把他當(dāng)我自己的爸爸一樣照顧……”

“請(qǐng)問(wèn)你現(xiàn)在收入如何,有能力領(lǐng)養(yǎng)老人嗎?”

鏡頭明顯晃了一下我的簡(jiǎn)陋出租屋。我像被什么刺痛,漲紅臉大聲說(shuō):“我一個(gè)月只拿幾百塊,工作不穩(wěn)定,隨時(shí)可能沒(méi)飯碗,但是想照顧和孝敬老人的心情是不分窮富的!我至少比那些富得冒油卻不愿管父母的人強(qiáng)!”

我說(shuō)那些話的初衷本來(lái)是想維護(hù)自己的自尊,但說(shuō)著說(shuō)著,自己都有點(diǎn)被自己唬住了。一個(gè)僅僅中專畢業(yè)的農(nóng)村小伙,在城市里被人歧視慣了,現(xiàn)在站出來(lái)替窮人喊一嗓子,覺(jué)得特別痛快。

就是這一嗓子,為我?guī)?lái)了轉(zhuǎn)機(jī)。

3

電視臺(tái)如實(shí)播報(bào)了我的表現(xiàn),各種媒體的采訪也紛至沓來(lái)。這件事引發(fā)了一場(chǎng)關(guān)于“尊老敬老”、“怎樣幫助城市流浪者”的大討論,我竟然成了“寧愿餓肚子也要領(lǐng)養(yǎng)流浪老人”的道德楷模。

記者們拐彎抹角誘導(dǎo)我說(shuō)出了我生活的種種艱難,再對(duì)比我“曾經(jīng)堅(jiān)持不懈地暗地里幫助過(guò)無(wú)數(shù)老人、現(xiàn)在更無(wú)私領(lǐng)養(yǎng)了一位老人”,添油加醋地寫(xiě)成各種感人報(bào)道。

甚至一些企業(yè)家們也被“感動(dòng)”了,紛紛表示要幫助我,讓我能更好地實(shí)現(xiàn)敬老助老的愿望,也盡一盡他們?yōu)樯鐣?huì)獻(xiàn)一份愛(ài)心的本分。有兩家企業(yè)一共為我捐助了8萬(wàn)元生活補(bǔ)助,還有一家企業(yè)為我提供了一份月收入2800元的穩(wěn)定工作。當(dāng)然,他們的公司名稱也光榮地出現(xiàn)在了新聞報(bào)道中。

到了年底,政府還為我頒發(fā)了本市的藍(lán)印戶口簿。這種針對(duì)杰出外來(lái)打工者才有的、每年僅20個(gè)名額的戶口遷移政策,竟然輕松落到了我的頭上。

這一切簡(jiǎn)直像做夢(mèng)一樣!短短幾個(gè)月的時(shí)間,我的生活發(fā)生了翻天覆地的變化,這就是人們常說(shuō)的“善有善報(bào)”吧。

我和老頭兒真正住到了一起,我們換了大一點(diǎn)的出租屋,生活條件一步步好轉(zhuǎn)。我現(xiàn)在簡(jiǎn)直想把他當(dāng)祖先一樣供著,因?yàn)橛辛怂?我才有了這些福運(yùn)。

真是好運(yùn)不斷。我在單位用心學(xué)習(xí),努力工作,漸漸也算對(duì)得上我所占的這個(gè)崗位,與此同時(shí),我還收獲了一份愛(ài)情——同公司的漂亮姑娘李婷看上了我。

李婷是小城市出身,打扮還算洋氣,最重要的是她天生麗質(zhì),漂亮的臉蛋和讓人流鼻血的身段,一下子就吸引了我。她性格開(kāi)朗,直言在那么多追求自己的人中能看上我,正是看中了我的“光輝”品質(zhì)。

愛(ài)情來(lái)的時(shí)候總是會(huì)把人的頭腦沖昏。我和李婷約會(huì),牽手,親吻,最終滾上了床?？粗懵兜娜彳浬矫}與盆地,我們兩個(gè)人共同化成了一灘水,那感覺(jué)太美好了。我發(fā)誓一定要娶李婷,一輩子好好對(duì)她,讓這樣的幸福永遠(yuǎn)留在身邊。

4

很快,李婷搬來(lái)和我同居。年輕人的激情總是揮霍不盡,我怎么要她也要不夠。

李婷是被我領(lǐng)養(yǎng)老頭兒的事打動(dòng)的,但真正天長(zhǎng)日久相處下來(lái),矛盾出現(xiàn)了。

先是我們?cè)诩易鰫?ài)時(shí),李婷不敢喊出聲,我也盡量小心翼翼地不讓床板發(fā)出太大的聲響。李婷埋怨說(shuō),這也太憋屈了。我說(shuō),你就忍忍吧,大爺就住隔壁,上年紀(jì)的人受不了這刺激。

天氣漸熱,李婷在家也不便穿太裸露的睡衣,仍然要文胸安全褲全上陣。為了攢買(mǎi)房的錢(qián),我們不怎么舍得開(kāi)空調(diào),晚上睡覺(jué)只能忍受關(guān)著門(mén)的炎熱,心情和天氣一樣煩躁。

老頭兒有支氣管炎,吃飯時(shí)有時(shí)咳口痰,吐在客廳的垃圾桶里。李婷就說(shuō),您能不能吐到廁所?她私下和我說(shuō)她惡心得簡(jiǎn)直不能再和他同桌。

還有其他生活習(xí)慣,比如老頭兒不講衛(wèi)生,老頭兒的鞋很臭。老頭兒有一次錯(cuò)用李婷的洗臉毛巾擦手,老頭兒愛(ài)吃大蒜不愛(ài)刷牙……總之,可供李婷嘮叨的不能忍受的細(xì)節(jié)越來(lái)越多。

我說(shuō),剛談戀愛(ài)那會(huì)兒,你不也覺(jué)得我做這事很光榮嗎?

李婷說(shuō),做好事是一回事兒,過(guò)日子是另一回事兒。你想想,他又不是咱親爹,你真養(yǎng)他一輩子?媒體那也是三分鐘熱度,萬(wàn)一他將來(lái)有個(gè)病有個(gè)災(zāi),你還真指望有人一直捐助你?再說(shuō)了,就算是你親爹,剛結(jié)婚幾年我還想和你過(guò)過(guò)二人世界呢?，F(xiàn)在有幾個(gè)年輕人愿意跟老人住?

我承認(rèn)李婷說(shuō)的不無(wú)道理,我也渴望能和李婷暢快淋漓地做愛(ài),放A片的時(shí)候不用再關(guān)門(mén)關(guān)掉音箱,在家談笑的時(shí)候肆無(wú)忌憚?wù)f一些挑逗的話,想干什么就干什么。我們太蓬勃的愛(ài)渴望自由的空間。

但我現(xiàn)在的工作、收入都是因收養(yǎng)老頭兒才得來(lái)的,如果把他趕走,這一切可能都將化為烏有。除過(guò)這些,我將掉入輿論的深淵,成為虛假偽善的惡人,那么,我永遠(yuǎn)也別想再在這個(gè)城市立足了。

5

李婷開(kāi)始不愿意在家吃飯,我也常常借口加班陪她在外面吃。有一天又是我的例行“加班日”,李婷臨時(shí)被姐妹約去幫忙,我只得提前回來(lái)。

打開(kāi)房門(mén)的那一幕,令我尷尬極了,老頭兒竟然正興致盎然地看著我們放在家的A片,褲腰帶散開(kāi)著,手放在私處,隨著里面嗯嗯啊啊的聲浪面紅耳赤地動(dòng)作著,猛然抬頭看見(jiàn)我,就手忙腳亂地找開(kāi)關(guān)……

這場(chǎng)尷尬徹底澆滅了我對(duì)老頭兒的耐心,現(xiàn)在一心想的就是怎么甩掉他。

老頭兒似乎也覺(jué)得那天的行為不妥,一連幾天都格外溫順,謹(jǐn)小慎微,甚至有點(diǎn)刻意討好我們。我還是和平常一樣禮貌地對(duì)他,就像這件事沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。

老頭兒也終于放松神經(jīng),又像以前一樣逍遙起來(lái)。他每天的規(guī)律是早餐后看看電視,睡完午覺(jué)后在小區(qū)附近散散步。

那天,我讓他幫忙到隔了小區(qū)幾個(gè)路口的翠微路,找117號(hào)的小芳拿干洗的衣服。我塞了300塊干洗費(fèi)給他,看得出老頭兒因?yàn)樽约菏艿街赜枚械礁吲d。

然而當(dāng)他找過(guò)去,117號(hào)卻是一家招牌曖昧的小發(fā)廊,也有叫小芳的女孩兒,她熱情地招呼他進(jìn)屋,上樓,開(kāi)始脫衣服。老頭兒知道好像哪里錯(cuò)了,但他顯然被眼前的香艷場(chǎng)景鎮(zhèn)住了,身體不由自主發(fā)軟,一把抱住了小芳……

正在這時(shí),警察來(lái)了……

據(jù)說(shuō)光著腿的老頭兒當(dāng)時(shí)抖得像一片秋風(fēng)中的殘葉?？此瞥墒斓男》季谷恢挥?6歲。老頭兒因涉嫌嫖奸幼女被刑拘。

6

老頭兒的被捕重新引起了媒體的關(guān)注。面對(duì)鏡頭,我痛心疾首,跪在地上掩住臉……回想起一年前我的那次下跪,是當(dāng)著媒體對(duì)老頭兒說(shuō):從今天起,我就是你的干兒子,雖然我年紀(jì)還輕,但一定會(huì)承擔(dān)起照顧你的責(zé)任!老頭兒就這樣離開(kāi)了我的生活,他將會(huì)在監(jiān)獄里度過(guò)幾年的時(shí)光。媒體的新一輪“關(guān)注老年人心理健康、性健康”的報(bào)道后,整個(gè)事件徹底從我的生命里平息。

我依然待在原單位,通過(guò)自學(xué),拿到了大專文憑,薪水也小漲了一些。偶爾,我會(huì)到監(jiān)獄里去探望他。他更加蒼老了,眼神里寫(xiě)滿了絕望。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我的心都會(huì)隱隱作痛。

兩年后,我和李婷付了新房的首付,搬進(jìn)新家結(jié)婚了。我的事業(yè)與家庭都蒸蒸日上,生活處處充滿陽(yáng)光。只是沒(méi)有人知道,我的心里有一個(gè)永遠(yuǎn)的痛。包括李婷,沒(méi)有人知道我放在內(nèi)心角落里的秘密,我是故意把171號(hào)的干洗店說(shuō)成117號(hào),我早知道117號(hào)是個(gè)小發(fā)廊,我還知道那家發(fā)廊容留未成年少女賣淫,我在暗地里看見(jiàn)老頭兒進(jìn)去后就用公話通知了警察……

我想繼續(xù)擁有老頭兒為我?guī)?lái)的一切,我想與李婷長(zhǎng)相廝守,那么,只有用這樣的方式,讓他離開(kāi)……

老頭兒離去后,我的好日子并沒(méi)有持續(xù)多久,我所在的公司因?yàn)榻鹑谖C(jī)破產(chǎn)了,而李婷在發(fā)現(xiàn)我并沒(méi)有多大的能力后,也跟我離婚了。生活仿佛一個(gè)輪回,我又重新回到了原點(diǎn),做最底層的工作,吃最粗糙的飯菜。

那個(gè)被我陷害了的老人,您在監(jiān)獄還好嗎?

周偉民/薦