羅偉
朋友與我聊天,談及一位同學(xué)。不見她已有多年,朋友提及她便滔滔不絕。話完了,他便呆呆地悵惘。好一會(huì)兒,他才問我:“要不,我們找個(gè)時(shí)間去見見她吧?”我說:“不見?!?/p>
“為什么?她不是挺好的嗎?”
我說:“不見就是不見,不為什么。”
“要不,我們弄個(gè)同學(xué)聚會(huì)?這樣人多,熱鬧些?!?/p>
“那我更不會(huì)去了?!蔽艺f。
不善言辭,不喜聚會(huì)。人多的地方不去,僅有對(duì)方一人在場(chǎng)的情況下也盡量少去。人多語(yǔ)繁,雖是熱鬧,但自己總與那個(gè)場(chǎng)合格格不入。那樣的氛圍,既難為自己,也難為大家,何苦?第二種情形,如果只有對(duì)方一人在場(chǎng),就那樣呆呆地與對(duì)方直視。很多時(shí)候,我不知要表達(dá)些什么。在那種情形下,往往是對(duì)方一人在滔滔不絕。一個(gè)聊天過程下來,我只要“嗯”“啊”地發(fā)出幾個(gè)單音節(jié)就可以了。不過,這不算是搪塞,我倒是樂意這么傾聽。我想,還好他這么能說,否則,兩人這么干坐著會(huì)多尷尬。如果有一個(gè)與我一樣不會(huì)說話的人對(duì)坐,那樣的會(huì)晤實(shí)在折磨人。所以,我便輕易不見人。
雖然不想見任何一個(gè)人,但是,我總是很深地去想某個(gè)人。
學(xué)生時(shí)代,我是個(gè)悶騷的人。我同桌常常幫助我,我卻總不領(lǐng)情。畢業(yè)了,我才回想起,她在我寒冷的內(nèi)心里留下了多少溫暖。
曾經(jīng)有一個(gè)社團(tuán)學(xué)姐,手把手地教過我許多東西。她一直關(guān)切地注視著我成長(zhǎng)。我與她關(guān)系雖不錯(cuò),但也不至于到了無(wú)話不說的地步。這樣不冷不熱的關(guān)系,一直持續(xù)到了畢業(yè)。畢業(yè)后,我再?zèng)]有聯(lián)系她。但是,楓葉紅的時(shí)候,秋風(fēng)起的時(shí)候,細(xì)雨寒的時(shí)候,我都會(huì)很深地想起她來。我恨不得立即約她出來見個(gè)面。見,或是不見??jī)?nèi)心掙扎許久過后,還是決定作罷。學(xué)生時(shí)代,我倆尚且不能稱做“摯友”,如今,見了她更不知該說什么。于是,作罷,作罷。我只是偶爾發(fā)一兩個(gè)短信,僅此而已。不過,雖是如此,但我們都知道,彼此都在深深地掛念著對(duì)方。
真正的朋友,就是這樣,不需要多見的。
也想過要見某人,很想見。就是那個(gè)我很喜歡的人,或是很喜歡我的那個(gè)人。最終,我還是決定不見。因?yàn)槲抑?,我不能逾越那個(gè)距離。跨過去,就近了,毀了,結(jié)束了。所以,我只能一直保持那樣若即若離的距離。我的念想曾經(jīng)達(dá)到撕心的地步,但是,對(duì)她那份懷想的情愫永遠(yuǎn)只停留在我的意識(shí)里。不說,不作為,不讓她知,也不讓旁人知。
安得與君相決絕,免教生死作相思。
此生,定不會(huì)再相見。
是不是很虐心?對(duì)于見或是不見,或許是一個(gè)糾結(jié)的問題,但是,在美學(xué)意義上來說,我們與某人保持著一種似遠(yuǎn)又近的關(guān)系,倒可以把美維持到極致。
當(dāng)然,也并不是說不能見。
隔個(gè)三五年,實(shí)在惦念得緊了,倒可下個(gè)決心,見上某人一面。深山老林里,于一間竹屋,兩兩相對(duì)。話不需多,靜對(duì)時(shí)光,三杯兩盞淡酒,如此足矣。
在你我的一生中,總有那么幾個(gè)人,是我們想見或是想終身相伴的人。不過,世事迷離,并不如我們所愿。倒不如淡了這份心,輕了這份念想,把你想要見的那個(gè)人,埋在心里最深的地方。在你最寂寞,最孤獨(dú),最寒涼,或是最幸福的時(shí)候,都可以重回你的心里,把那個(gè)人翻出來,細(xì)細(xì)回想。這樣,我們與那個(gè)最愛的人就從來沒有分隔過,從來沒有遠(yuǎn)離過。于是,你與他或者她,便獲得了形而上的永生意味。
摘自《愛人》