□ 本刊記者 楊 越 蔡金曼 徐 峰 綜合報(bào)道

10月1日18時(shí)59分57秒，拖著橘紅色火焰的”長(zhǎng)征三號(hào)丙”火箭直沖云霄，將”嫦娥二號(hào)”衛(wèi)星準(zhǔn)確送入地月轉(zhuǎn)移軌道。

嫦娥再奔月，舉國(guó)同關(guān)注。本刊多名記者先后奔赴西昌衛(wèi)星發(fā)射中心、北京航天飛行控制中心等地，以不同方式，在不同時(shí)段從不同角度見(jiàn)證了”嫦娥二號(hào)”發(fā)射的全過(guò)程。

鏡頭：進(jìn)入發(fā)射倒計(jì)時(shí)

發(fā)射前1個(gè)多小時(shí)，記者來(lái)到位于涼山彝族自治州冕寧縣群山深處的衛(wèi)星發(fā)射場(chǎng)。烏云密布的天空下，高聳的塔架上，一枚乳白色的長(zhǎng)征運(yùn)載火箭，穩(wěn)穩(wěn)托舉著2480公斤重的嫦娥二號(hào)，靜待發(fā)射。

第三級(jí)火箭使用的燃料液氫液氧，儲(chǔ)存溫度是零下253攝氏度和零下186攝氏度。盡管燃料貯箱進(jìn)行了極為嚴(yán)密的保溫設(shè)計(jì)，火箭周?chē)目諝膺€是被迅速冷凝為水汽;為了防止結(jié)冰，要不停地用氮?dú)獯党?，直至發(fā)射前的最后時(shí)刻。

在常溫下不斷汽化的液氫和液氧，會(huì)使貯箱的壓力越來(lái)越高，而一粒玉米從一米高處落下產(chǎn)生的能量就能引起爆炸，因此需要一邊加注一邊泄壓。從發(fā)射前負(fù)8小時(shí)液氫液氧開(kāi)始加注的那一刻起，兩條專(zhuān)用的管路就要不停地把汽化的燃料導(dǎo)入燃燒池?zé)簦剂系募幼⒁矔?huì)持續(xù)到發(fā)射前4分鐘。

18時(shí)20分許，發(fā)射場(chǎng)上空飄起零星小雨，發(fā)射場(chǎng)內(nèi)仍有工作人員在忙碌。

為了確保嫦娥二號(hào)成功發(fā)射，從7月起，各大系統(tǒng)就陸續(xù)進(jìn)入發(fā)射場(chǎng)，進(jìn)行產(chǎn)品質(zhì)量和技術(shù)狀態(tài)的測(cè)試，并對(duì)推進(jìn)劑加注、高空作業(yè)、高壓氣體等29項(xiàng)重大危險(xiǎn)源的特性及其主要傷害程度進(jìn)行了分析，判定風(fēng)險(xiǎn)等級(jí)，逐項(xiàng)采取嚴(yán)密的預(yù)防措施。

“航天發(fā)射是高風(fēng)險(xiǎn)事業(yè)，‘顆顆螺釘連著航天事業(yè)，小小按鈕維系民族尊嚴(yán)’，任何一個(gè)小小的失誤都可能對(duì)發(fā)射任務(wù)造成巨大影響?！蔽鞑l(wèi)星發(fā)射中心黨委書(shū)記孫保衛(wèi)說(shuō)。

18時(shí)40分許，發(fā)射塔塔架緩緩打開(kāi)。這時(shí)，雨滴漸漸變大，很多人開(kāi)始擔(dān)心能不能準(zhǔn)時(shí)發(fā)射。

鏡頭：火箭點(diǎn)火

靜謐的山谷間，強(qiáng)烈的燈光照射著群山環(huán)抱著的長(zhǎng)征火箭。

人們屏著呼吸，眼睛一眨不眨地盯著發(fā)射場(chǎng)，期待著那個(gè)時(shí)刻的到來(lái)。

“一分鐘準(zhǔn)備！”18時(shí)58分57秒，指揮員鄢利清洪亮的聲音，從山谷間驟然響起。

一陣騷動(dòng)，數(shù)十家媒體記者的鏡頭從多個(gè)方向齊刷刷地對(duì)準(zhǔn)了運(yùn)載火箭。

此時(shí)此刻，在離發(fā)射塔1000多米安全距離外的多個(gè)參觀臺(tái)上，在發(fā)射場(chǎng)不遠(yuǎn)處的一條條鄉(xiāng)間山路上，在西昌指控中心大廳，在北京航天飛行控制中心……所有人睜大了眼睛，靜靜等待……

與”嫦娥一號(hào)”一樣，中國(guó)探月衛(wèi)星的再次發(fā)射，引起人們的極大關(guān)注?！?0、9、8、7……3、2、1，點(diǎn)火！”18時(shí)59分57秒，就在指揮員鄢利清喊出點(diǎn)火口令的同時(shí)，發(fā)射控制臺(tái)主操作手郝軍用力按下紅色的點(diǎn)火按鈕。

一道噴薄而出的橘紅色火焰，托舉著高大的”長(zhǎng)征三號(hào)丙”火箭，拔地而起，直刺蒼穹。

一聲仿佛空氣被撕碎的聲音瞬間爆發(fā)，排山倒海一樣壓向重重群山，強(qiáng)大的氣流逼迫千米之外的記者身不由己地向后退……

作為嫦娥衛(wèi)星的新“搭檔”，”長(zhǎng)征三號(hào)丙”火箭在嫦娥飛行中是首次“亮相”。

火箭系統(tǒng)總指揮岑拯說(shuō)，執(zhí)行”嫦娥一號(hào)”任務(wù)時(shí)曾考慮過(guò)“長(zhǎng)三丙”，但當(dāng)時(shí)這枚火箭還沒(méi)有首飛，風(fēng)險(xiǎn)太大。從2008年首飛到發(fā)射”嫦娥二號(hào)”之前，“長(zhǎng)三丙”4次發(fā)射全部成功，以百分之百的成功證明了其可靠性。

“之所以改用‘長(zhǎng)征三號(hào)丙’火箭作為‘嫦娥二號(hào)’的運(yùn)載工具，是為了實(shí)現(xiàn)工程的第一項(xiàng)目標(biāo)：突破火箭直接將衛(wèi)星發(fā)射至地月轉(zhuǎn)移軌道的發(fā)射技術(shù)，縮短衛(wèi)星的奔月路程和時(shí)間。看上去是多‘送’了衛(wèi)星一程，其實(shí)是以更大的推力給了衛(wèi)星更高的初始速度?！贬f(shuō)。

當(dāng)拖著長(zhǎng)長(zhǎng)尾焰的火箭沒(méi)入高空三四分鐘后，轟隆隆的巨大聲響仍在天際間回蕩。

此時(shí)，天已全黑，激動(dòng)的人群中，響起此起彼伏的歡呼聲。

大推力液氫液氧發(fā)動(dòng)機(jī)長(zhǎng)程試車(chē)成功

鏡頭：火箭正常飛行

航天人的目光，緊盯著穿越天際的火箭。

在北京航天飛行控制中心，在西安衛(wèi)星測(cè)控中心，在遠(yuǎn)赴南太平洋的測(cè)量船上……測(cè)控系統(tǒng)的各單元編制了一張完整而嚴(yán)密的大網(wǎng)。

“火箭飛行正常?！?/p>

“跟蹤正常。”

“遙測(cè)信號(hào)正常。”

……

從西昌衛(wèi)星發(fā)射中心所屬各測(cè)站的光學(xué)、紅外、遙測(cè)設(shè)備，到青島、廈門(mén)、喀什的測(cè)控站；從太平洋上的3艘遠(yuǎn)望號(hào)測(cè)量船，到上海的大型射電天文望遠(yuǎn)鏡，如同火炬接力般把測(cè)控?cái)?shù)據(jù)實(shí)時(shí)傳來(lái)。

19時(shí)02分許，火箭一二級(jí)分離。

19時(shí)04分許，整流罩分離。此時(shí)，火箭已經(jīng)飛出了稠密的大氣層，“嫦娥”不再需要整流罩的保護(hù)。

19時(shí)05分許，火箭二三級(jí)分離。

一個(gè)個(gè)不停閃爍的測(cè)控屏幕前，是一張張嚴(yán)肅緊張的面孔。記者們連咳嗽一聲都緊緊捂著嘴巴，生怕影響了工作人員的一記鍵盤(pán)敲擊，就驚擾了嫦娥衛(wèi)星的一次轉(zhuǎn)身。

三級(jí)二次點(diǎn)火、三級(jí)二次發(fā)動(dòng)機(jī)關(guān)機(jī)、火箭與衛(wèi)星仍保持正常飛行姿態(tài)……

這是西昌衛(wèi)星發(fā)射中心組建40年以來(lái)的第60次發(fā)射，也是全世界第127次月球探測(cè)活動(dòng)。

“精確測(cè)軌和準(zhǔn)確的軌道控制，是”嫦娥二號(hào)”測(cè)控的最大難點(diǎn)。增加一艘遠(yuǎn)洋測(cè)量船、優(yōu)化軌道控制策略、改造青島站和喀什站……測(cè)控系統(tǒng)的種種改進(jìn)，都是圍繞這一點(diǎn)。””嫦娥二號(hào)”測(cè)控系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師錢(qián)衛(wèi)平說(shuō)。

進(jìn)入地月轉(zhuǎn)移軌道

19時(shí)25分許，當(dāng)指揮控制中心大廳里響起“星箭分離”的報(bào)告聲，緊繃已久的氣氛一下子沸騰起來(lái)。握手、擁抱、歡呼、祝賀……害怕影響任務(wù)而一直沉寂的閃光燈也突然興奮起來(lái)，將一張張笑臉映得分外燦爛。

在這個(gè)全國(guó)人民歡慶國(guó)慶佳節(jié)的時(shí)刻，航天人的興奮之情達(dá)到了最高點(diǎn)。

此時(shí)，北京航天飛行控制中心傳來(lái)數(shù)據(jù)顯示，衛(wèi)星在太平洋上空正以每秒約11公里的速度進(jìn)入地月轉(zhuǎn)移軌道。

沿著科學(xué)家們?cè)O(shè)計(jì)的奔月“快速路”，”嫦娥二號(hào)”不再像”嫦娥一號(hào)”那樣在環(huán)繞地球的橢圓軌道上“逗留”7天，而是直接從地月轉(zhuǎn)移軌道飛向月球，奔月時(shí)間縮短為112小時(shí)。

“除此之外，這顆衛(wèi)星環(huán)月飛行的高度由‘嫦娥一號(hào)’的200公里變?yōu)?00公里，距月球更近。在軌工作期間，她還將降軌至15公里高度，對(duì)‘嫦娥三號(hào)’備選著陸區(qū)進(jìn)行拍攝?！薄辨隙鸲?hào)”衛(wèi)星總設(shè)計(jì)師黃江川說(shuō)。

“相比‘嫦娥一號(hào)’在距月面200公里處被月球捕獲，‘嫦娥二號(hào)’將在距月面100公里處進(jìn)行制動(dòng)，飛行速度更快，軌道更低，制動(dòng)量更大，同時(shí)月球不均勻重力場(chǎng)對(duì)衛(wèi)星軌道的影響也相應(yīng)增大，大大提高了對(duì)衛(wèi)星制動(dòng)控制精度的要求。”黃江川說(shuō)。

19時(shí)55分許，”嫦娥二號(hào)”任務(wù)發(fā)射場(chǎng)區(qū)指揮部指揮長(zhǎng)李尚福宣布：”嫦娥二號(hào)”衛(wèi)星準(zhǔn)確入軌，發(fā)射圓滿成功。

美麗的“嫦娥”正再次快速奔月，在浩淼的太空中續(xù)寫(xiě)著中國(guó)人的夢(mèng)想與希望。