□龐榮棣

（作者地址：上海市四平路850弄5號(hào)2901室思量閣，上海200086）

史量才征收舊《申報(bào)》一波三折的精彩全過(guò)程，事隔96年后才得以告白天下。

1913年3月17日《申報(bào)》報(bào)頭左邊有一條醒目啟事：“征收全份舊申報(bào) 本館現(xiàn)在有人托購(gòu)自開(kāi)辦日至民國(guó)元年為止之申報(bào)一份,如有人完備者或所缺不多者，請(qǐng)來(lái)本館接洽，自有相當(dāng)價(jià)值為酬。”啟事中“有人托購(gòu)”，指的是走馬上任才四個(gè)多月的《申報(bào)》總經(jīng)理史量才托購(gòu)。

筆者在1999年版《史量才——現(xiàn)代報(bào)業(yè)巨子》與2008年版《申報(bào)魂——中國(guó)報(bào)業(yè)泰斗史量才圖文珍集》兩部拙作中，關(guān)于刊登征收舊《申報(bào)》啟事的時(shí)間均只寫(xiě)了自1913年3月19日至4月26日。當(dāng)初筆者摘抄了某君（不知作者和刊物名，早期搜尋資料不懂規(guī)矩，眼里只顧需要的內(nèi)容）的文本，就偷懶圖省事，到上海圖書(shū)館一經(jīng)核對(duì)，便深信不疑。筆者雖很注重這件自覺(jué)給史料高價(jià)買(mǎi)單的史實(shí)，卻沒(méi)在乎其刊登啟事之時(shí)日的多少，以至沒(méi)有深入探究、進(jìn)一步表達(dá)史量才以殷切之意、拳拳苦心征收舊《申報(bào)》之全過(guò)程，還有捐贈(zèng)者張?bào)舷阋?jiàn)識(shí)之高遠(yuǎn)、收藏之恒久、捐贈(zèng)之慷慨。這是業(yè)外個(gè)體研究者淺嘗輒止、孤陋寡聞所致。

今年3月，筆者在“左聯(lián)”80周年紀(jì)念會(huì)上結(jié)識(shí)了關(guān)注、喜愛(ài)史量才的新朋——虹口圖書(shū)館資深讀者李鏞先生，在他熱心引領(lǐng)下，來(lái)到藏有全部《申報(bào)》影印本的虹口圖書(shū)館。他請(qǐng)管理員小張把資料庫(kù)門(mén)打開(kāi)，只見(jiàn)此處陳列著滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)各類(lèi)書(shū)報(bào)雜志及我最需要的全部《申報(bào)》影印本。正巧一本2008年第6期《上海灘》躺在桌上，李鏞立即翻開(kāi)給我看，我驚喜地讀到《張?bào)舷恪栀?zèng)早期申報(bào)》。該文由在遙遠(yuǎn)的美國(guó)的劉冰供稿，給文稿潤(rùn)色、配照片的是作者的外甥、虹口圖書(shū)館館長(zhǎng)張雄。

史量才登門(mén)拜訪(fǎng)求征舊《申報(bào)》

史量才早年就與《時(shí)報(bào)》館“息樓”的朋友們投身于清末立憲、保路權(quán)、編報(bào)紙等活動(dòng)。在辛亥年間，是江蘇獨(dú)立中“奔走最力”的一員。辛亥革命中上海光復(fù)，他被任命為上海海關(guān)清理處處長(zhǎng)與松江鹽政局長(zhǎng)。對(duì)一個(gè)未曾入仕做官的人而言，頃刻間身兼二職，其官不可謂不高，位不可謂不重。可是，官場(chǎng)的黑暗、改朝換代時(shí)的社會(huì)動(dòng)蕩不安，使他清醒地看到要改善時(shí)局人心、改革社會(huì)，非借重報(bào)紙輿論的巨大影響和威力不可。民國(guó)初年，報(bào)紙如雨后春筍般層出不窮的報(bào)業(yè)黃金時(shí)代到來(lái)的時(shí)候，他義無(wú)反顧地放棄官場(chǎng)厚祿，選擇了“新聞救國(guó)”道路。

這種“天下興亡，匹夫有責(zé)”，“以天下為己任”的觀(guān)念，決定了他辦報(bào)不會(huì)純?yōu)橼A(yíng)利，恰恰如他對(duì)同人常說(shuō)的：“純以服務(wù)社會(huì)為職志”。1912年10月20日，他與原《申報(bào)》館主席子佩辦理好移交手續(xù)，自任《申報(bào)》總經(jīng)理。在他接辦前，《申報(bào)》已經(jīng)出版發(fā)行整整40年了，而報(bào)館中卻沒(méi)有留存《申報(bào)》以往的報(bào)紙。40年歷史被丟棄了，豈不是極大的缺憾？為了給后人留存一份完整的檔案，他走馬上任4個(gè)多月后，即1913年3月17日刊登出“征收全份舊申報(bào)”的啟事，反復(fù)刊登，直到11月17日。

“虹圖”離我家不遠(yuǎn)，近水樓臺(tái)先得月，這就免了去“上圖”費(fèi)時(shí)費(fèi)力的遠(yuǎn)征勞頓。只要有需求可隨時(shí)前往盡情查閱，管理員們的服務(wù)可謂熱情周到，我心安神定入坐其中，仿佛進(jìn)入一人的自由王國(guó)，開(kāi)門(mén)時(shí)的霉味不一會(huì)兒就飄散成了懷舊氣氛。用不著急急忙忙搶時(shí)間尋覓，可以仔仔細(xì)細(xì)地翻閱、記錄。只去了幾次，不僅如愿以?xún)敚€有不少意外收獲。

“上圖”有一位常年閱讀《申報(bào)》的資深老讀者對(duì)我說(shuō)：“你的史量才傳記我看了三遍，覺(jué)得淺。比如，史量才征收舊申報(bào)，就不是十幾天，好幾個(gè)月吶。”他的話(huà)讓我羞愧，便當(dāng)場(chǎng)在“上圖”核查了幾天，果然是我去頭掐尾。這次靜下心來(lái)，一天也不漏地全部“斬獲”，當(dāng)年史量才刊登啟事竟然有117天之多，長(zhǎng)度跨9個(gè)月。這117天分別是：1913年的 3月 17-26日；4月 4-6、17-22、26、30 日；5 月 1、4-8、10-31 日；6月 1-5、10-12、14-16、24-26 日 ；7月2-4、6、8-9、13-15、18-19、22-24 日；8 月 1、4-6、8、11、13-14、27-28、30-31日 ；9 月 1-4、8-14、16、20、22-24、26-27 日；10 月 2、4、6、8、14-16、19日；11月2、17日。

2008年第6期《上海灘》為“征收全份舊申報(bào)”過(guò)程提供了精彩生動(dòng)的故事。史量才不只是不斷登啟事“守株待兔”，更是主動(dòng)出擊，多方打聽(tīng)，明察暗訪(fǎng)，終于在他鍥而不舍的努力下，發(fā)現(xiàn)了線(xiàn)索，找到了藏報(bào)主顧，而且是收藏《申報(bào)》長(zhǎng)達(dá)30余年的大主顧，是能一錘子敲定的買(mǎi)賣(mài)?？梢韵胍?jiàn)，夢(mèng)牽魂繞的預(yù)想可望成為現(xiàn)實(shí)，史量才是何等的興奮！

于是，史量才立刻派經(jīng)理張竹平上門(mén)洽談。張竹平找到南市大南門(mén)，與年已花甲的張?bào)舷憷先松陶?，第一次沒(méi)談妥，滿(mǎn)以為收購(gòu)價(jià)格不能達(dá)成協(xié)議。他便抱著史量才不惜代價(jià)的態(tài)度第二次去，也沒(méi)談成?！巴禂?shù)月，一再加酬，均未能如愿”。莫非老人不打算出讓?zhuān)渴妨坎庞H自出馬，登門(mén)拜訪(fǎng)。他將自己辦報(bào)的目的、宗旨及收購(gòu)舊《申報(bào)》的動(dòng)機(jī)坦誠(chéng)相告：為社會(huì)為歷史辦一份完整的、有權(quán)威的輿論報(bào)紙，為后人修史提供便利。老人說(shuō)他對(duì)《申報(bào)》“讀而愛(ài)之，且斷他日必為史料。于是，自創(chuàng)刊號(hào)始，謹(jǐn)慎積儲(chǔ)，毋使缺損。復(fù)恐散失，遂自裝成冊(cè)以便庋藏。”每每向親朋好友示以所愛(ài)，以談講《申報(bào)》為樂(lè)。史量才能體諒老人對(duì)幾十年舊《申報(bào)》不忍割舍的深厚感情，可是將《申報(bào)》前后合成一體意義重大。他也看出老人并非固執(zhí)己見(jiàn)，他“并誠(chéng)懇地說(shuō)‘某過(guò)矣，想張公決非計(jì)金，定另有高見(jiàn)耶。后生以小人之心度君子腹，罪深不可言，乞諒其愚而求得其情?！?/p>

面見(jiàn)征主，促膝交談，耳聆目睹史量才如此高遠(yuǎn)的辦報(bào)境界，不失為傳統(tǒng)讀書(shū)人的襟懷和格局，這才讓張老先生放下心來(lái)?！肮舜笮Α谦@吾心矣！以貴館之所出而歸之貴館，乃天經(jīng)地義也?！硎静皇辗治??！甭劼?tīng)此言，“史量才欽佩、感激之情難以言宣，于是面訂拜受之日，親往張宅恭迎?！彼羞^(guò)沉痛的教訓(xùn)：某年，陸家浜路“南市一家圖書(shū)集成公司為編著光緒東華錄，廣尋史料，得知此事，請(qǐng)當(dāng)時(shí)知名人士上門(mén)面洽。公以為此項(xiàng)文獻(xiàn)工作有益于中國(guó)文化歷史的保存，便慷慨應(yīng)允，然而，借后未能完璧歸趙?！崩先硕啻未咚鳎篃o(wú)法要回。最后道出秘密——剪裁用了！“公頓足捶胸，痛心不已?！苯璺絼t以“公如愿開(kāi)出索賠之價(jià)，則‘惟命是從’作了結(jié)?！比欢?，失去那套《申報(bào)》，任再多金錢(qián)也買(mǎi)不回！張?bào)舷憷先顺榇藝@息：“我有負(fù)于味純！”而遺憾終生。由此，他對(duì)僅存的一份《申報(bào)》更寶愛(ài)珍惜，決不輕易出手。顯而易見(jiàn)，老人意不在金錢(qián)，在于他相伴30余載的舊《申報(bào)》能否有個(gè)好歸宿。老人看到他的舊《申報(bào)》能遇到史量才這位大器方成、有雄心壯志的報(bào)業(yè)家，能被珍藏在新建的世界一流的報(bào)館大樓內(nèi)（1918年落成），他放心了。

精誠(chéng)所至，金石為開(kāi)。皇天不負(fù)苦心人。史量才為迎接這得來(lái)不易的珍寶，熱烈隆重大擺排場(chǎng)。當(dāng)時(shí)的熱鬧場(chǎng)面的見(jiàn)證人有劉冰的表姐：“她雖99歲高齡，仍耳聰目明，記憶猶新。據(jù)她回憶，史量才來(lái)接收《申報(bào)》時(shí)，她10歲左右，參加這個(gè)喜慶活動(dòng)，象嫁女辦喜事一樣熱鬧。洋鼓洋號(hào)吹吹打打，爆竹聲不絕于耳。庭前荷花池旁還有鼓樂(lè)鳴奏，大廳掛上了申報(bào)館送來(lái)的‘申報(bào)老友’匾額。史量才特備花轎前來(lái)迎接。申報(bào)館還訂了兩塊大洋一桌酒席，宴請(qǐng)賓客，最后，在室外照相留念，她坐在地上。”

張?bào)舷銦o(wú)償義捐舊《申報(bào)》

收藏30余年、整整一萬(wàn)號(hào)舊《申報(bào)》的主人張仲照，號(hào)笙香，原是上海南匯周浦人，遷居滬南，從事米業(yè)，“識(shí)見(jiàn)益廣，談鋒益健”，平日愛(ài)讀報(bào)、喜收藏。他捐贈(zèng)《申報(bào)》的精彩故事雪藏近一個(gè)世紀(jì)，這次揭曉，緣于他現(xiàn)居美國(guó)的98歲的重孫女張周慧英。2007年，張周慧英在洛杉磯被選舉為僑界的“模范母親”。一人當(dāng)選，舉家、同族皆光榮。他的外重孫劉冰不免遙想起當(dāng)年外太公的府第風(fēng)光：廳堂上懸掛著兩方總統(tǒng)頒給的匾額，一方是1933年因“為人正直，熱心公益”獲總統(tǒng)頒給“急公好義”，一方即1921年的“宗仁主義”。另外還有一方是“申報(bào)老友”。太祖輩及同輩獲得如此殊榮，使他感到由衷的驕傲和光榮，他決定要為他們留下文字。重讀父親劉雅農(nóng)對(duì)外太公收藏《申報(bào)》的記載，再度拜訪(fǎng)那個(gè)歷史時(shí)刻的見(jiàn)證人、“模范母親”表姐，加上表姐的口述，便寫(xiě)成了《張?bào)舷恪栀?zèng)早期申報(bào)》一文，遙寄中國(guó)。

自1913年史量才刊登征購(gòu)啟事至1921年張?bào)舷憔栀?zèng)，中間相隔有九年。史量才究竟何年何月何日找到并登門(mén)求征張?bào)舷憷先说?？史量?17次征購(gòu)啟事停登后，是否心灰意冷？捐贈(zèng)交接時(shí)日未見(jiàn)交代，尚待進(jìn)一步查明。故事?tīng)可娴搅硪惶着f《申報(bào)》、另一個(gè)人和損壞該報(bào)的“文化騙子”。張老先生愛(ài)報(bào)、存報(bào)，無(wú)獨(dú)有偶，滬上也另有一位同樣愛(ài)報(bào)、藏報(bào)人。此人就是大名鼎鼎的“張園主人張味純，是公的族人、同好，兩人來(lái)往，必談《申報(bào)》?！辈痪茫瑥埼都儾≈?，邀張?bào)舷闱巴！八钢詹氐摹渡陥?bào)》說(shuō)‘我30年苦心收藏的《申報(bào)》，所能托付的唯有你一人，我恐怕余日已不多，為藏報(bào)不至散失，愿全部奉贈(zèng)與你’。公謹(jǐn)敬拜受，全套帶回，細(xì)心整理，裝訂成冊(cè)，與自己的《申報(bào)》一并收藏。”《申報(bào)》創(chuàng)刊后若干年，各種不同報(bào)刊陸續(xù)問(wèn)世，張?bào)舷憷先藢?duì)新報(bào)刊也都感興趣，都訂閱，由于“所出種類(lèi)日增，顧非力所及，不得已，存其第一號(hào)。如是數(shù)十年，竟集各報(bào)之創(chuàng)刊號(hào)之大成?！睆?bào)舷憷舷壬鷵碛袃煞萃瑯拥摹渡陥?bào)》，為何遲遲不舍捐讓呢？原來(lái)，

珠聯(lián)璧合共譜史家之絕唱

花轎迎來(lái)舊《申報(bào)》回歸，史量才獲得至寶，欣喜若狂，珍惜備至。他不僅傾注滿(mǎn)腔熱情舉辦盛大、隆重的迎“寶”活動(dòng)，還在館內(nèi)“特辟專(zhuān)室珍藏。室中相對(duì)高懸玉照二，一為該館創(chuàng)辦人美查先生，一即我外太公張?bào)舷阆?，以為永久紀(jì)念。藏報(bào)室落成之日，請(qǐng)中外賓客參觀(guān)，張?bào)舷銘?yīng)邀赴會(huì)演說(shuō)藏報(bào)經(jīng)過(guò)。聽(tīng)者皆敬佩其恒心，更贊嘆他的義舉。”

1921年12月31日，《申報(bào)·本埠新聞》以《邑紳善行之褒揚(yáng)——本報(bào)老友張?bào)舷憔窞闃?biāo)題，報(bào)道了這一意義非同凡響的義舉盛況：“南市學(xué)商公會(huì)會(huì)董張仲照號(hào)笙香，年高德劭，善行甚多，其更有為他人所難能者即藏報(bào)一事。自本報(bào)前清同治十一年三月二十三第一號(hào)發(fā)行始，即行收藏，至一萬(wàn)號(hào)止，經(jīng)30年余年，只字不缺，裝訂成冊(cè)，匯成巨集，贈(zèng)于本報(bào)藏書(shū)樓保存。今夏，經(jīng)同鄉(xiāng)京官考其行誼，有合于褒揚(yáng)條例第一條第二款特著義行，第三款盡心公益，第五款碩德淑行，第六款睦嫻任恤等情，圣請(qǐng)褒揚(yáng)。茲奉大總統(tǒng)頒給‘宗仁主義’四字匾額一方，并褒詞褒章證書(shū)等件，送縣給領(lǐng)。昨日，經(jīng)沈知事排齊馬隊(duì)、警隊(duì)、軍樂(lè)亭，親送大南門(mén)外張宅第，洵極盛云?！?/p>

1922年11月19日，《申報(bào)》創(chuàng)刊發(fā)行二萬(wàn)號(hào)。為紀(jì)念慶祝這個(gè)“不欺人的數(shù)字”，申報(bào)館舉行了熱烈隆重的慶?；顒?dòng)，78歲高齡的“申報(bào)老友”張?bào)舷闶钱?dāng)仁不讓的座上賓?；顒?dòng)盛況及史量才、張竹平、陳冷、張?zhí)N和等報(bào)館要人所發(fā)表的演講詞刊載于報(bào)端。史量才親筆撰寫(xiě)的“申報(bào)發(fā)行二萬(wàn)號(hào)紀(jì)念”演講稿，特邀請(qǐng)張?bào)舷憷先祟}字。也將老人撰寫(xiě)的文章連同他的玉照一并刊登在這版紀(jì)念號(hào)上。為紀(jì)念《申報(bào)》發(fā)行二萬(wàn)號(hào)，特別編輯出版了百科全書(shū)式的大型刊物《最近之五十年》，在其攝影版首頁(yè)特別刊登著創(chuàng)刊人美查與捐報(bào)人張?bào)舷愣擞裾?，以示二位在中?guó)近現(xiàn)代史、新聞史上留下的雪泥鴻爪有著同等的價(jià)值地位。

古人云：“滅人之國(guó)，必先去其史；敗人綱紀(jì)，必先去其史?！痹谕鈶n(yōu)內(nèi)患的時(shí)代，要獨(dú)立于世界民族之林，史量才首先想到的就是保存好“國(guó)史”。他憑著一身正氣，一付鐵肩，一無(wú)前往的大無(wú)畏勇氣，自覺(jué)地、主動(dòng)地、真誠(chéng)地施展他“新聞救國(guó)”的抱負(fù)，為后人“修史者取材”提供可信史料的服務(wù)。試想，一個(gè)剛接辦的企業(yè)，哪個(gè)老板首要重任不是緊扣著一個(gè)“錢(qián)”字？經(jīng)商就是為掙錢(qián)，“商人重利”、“唯利是圖”似乎天經(jīng)地義。可是，史量才不是純粹做“報(bào)生意”的報(bào)商，他有著報(bào)業(yè)家不凡的理想，他選擇經(jīng)營(yíng)報(bào)紙是為了便于承擔(dān)一份國(guó)民的責(zé)任。人們都說(shuō)他辦報(bào)是“史家辦報(bào)”，一言中的。何為“擔(dān)當(dāng)”？自覺(jué)地、主動(dòng)地、真誠(chéng)地用報(bào)紙忠實(shí)記錄真實(shí)的歷史，不讓手中的報(bào)紙因種種誘惑淪為一筆糊涂帳、遺留給后人一部片面乃至真假難辨、是非不明的歷史。誠(chéng)如《申報(bào)的保存和影印》文所說(shuō)：“人們把‘老申報(bào)’看作近現(xiàn)代史料的一本百科全書(shū)，一個(gè)萬(wàn)有寶庫(kù)，把申報(bào)影印本問(wèn)世，看作一件不朽的盛事。《申報(bào)》是一部我國(guó)近現(xiàn)代史，就是帝國(guó)主義、封建主義和國(guó)民黨反動(dòng)派侵略、奴役和壓迫我國(guó)人民，人民起而反抗他們侵略、奴役和壓迫的歷史”。

有了史量才的“史家辦報(bào)”精神作音符，才有了《申報(bào)》史料這一曲“史家之絕唱”。試想，如果沒(méi)有美查“有聞必錄、真實(shí)無(wú)妄”，“記載詳備、立說(shuō)純正”的辦報(bào)原則，如果沒(méi)有張?bào)舷闶詹?、保?0余年的早期《申報(bào)》，如果沒(méi)有史量才的執(zhí)著追尋，清末40年《申報(bào)》紀(jì)錄的史料就中斷難續(xù)。一萬(wàn)號(hào)后的十年《申報(bào)》可推斷是史量才買(mǎi)下多份零散舊《申報(bào)》湊齊的。如果沒(méi)有史量才示范著報(bào)紙的天職，何以會(huì)有《申報(bào)》這樣一部民間書(shū)寫(xiě)的完整可信史料。行筆至此，不由聯(lián)想起今天的假新聞，其制造者在報(bào)業(yè)先賢面前是否應(yīng)該汗顏？