纖纖手

有一天,村里忽然就多了一個(gè)女人,一個(gè)長(zhǎng)相奇特的女人。

她的手扭曲著,十個(gè)手指頭滑稽地向外張著,沒(méi)有哪兩個(gè)手指可以并攏。臉上全是疤痕,一塊連著一塊,凹凸不平。嘴皮也往外翻,兩片嘴唇就像加熱過(guò)度的香腸,不僅往外翻,還要裂開(kāi)。最恐怖的是眼睛,眼皮也往外翻,露出大大的眼珠,白比黑多。

她聽(tīng)不懂村里人的話,村里人也聽(tīng)不懂她嘰里咕嚕的話。小孩子一看到她,就成群結(jié)隊(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地往她身上扔小石子,還在一邊喊———瘋婆子!誰(shuí)擊中了,大家就膜拜他為英雄。開(kāi)始,她只是躲在墻角里、樹(shù)后面,眼里有怯懦,有憤怒,也有傷悲。

后來(lái),孩子們看她并不還手,更加有恃無(wú)恐了,還拿石子往她家的房頂上扔,她再也忍無(wú)可忍了,便也笨拙地用兩只手捧著小石子來(lái)還擊。孩子們笑著一哄而散,等“戰(zhàn)火”平息了,再卷土重來(lái)。村里的大人們?cè)絹?lái)越討厭她了,說(shuō)她欺負(fù)小孩子。

每天去學(xué)校,我總要經(jīng)過(guò)那條小路。那條小路偏偏從她家門前經(jīng)過(guò)。我從不拿石子扔她,并不是因?yàn)槲铱蓱z她,而是因?yàn)?我怕她。所以,我每次經(jīng)過(guò)她家門口,都要一路小跑著過(guò)去。那一年,我上小學(xué)五年級(jí)。

但是,有一天,我放學(xué)回家推開(kāi)門,發(fā)現(xiàn)她就端坐在我家院子里悠閑地吃紅薯。旁邊,我媽在整理木柴。

我躲到媽媽身后,媽,她怎么在我們家?

是我讓她來(lái)的。

讓她來(lái)干嗎?

咱家紅薯甜,就給她也嘗嘗。

我看到她朝我咧嘴笑了笑,口水從嘴里流了下來(lái)。我閉上眼趕緊跑回屋里。

這也就罷了,有一天,她居然捧著我用過(guò)的一本二年級(jí)的語(yǔ)文課本看得津津有味。我扯著媽媽的衣袖,媽,快讓她還回來(lái)!她手那樣,不要拿我的書(shū)!

啪!一個(gè)清脆的巴掌聲在我臉上響起。我捂著臉大哭了起來(lái)。她怯怯地小跑過(guò)來(lái),拉媽媽的手,拼命地?fù)u著頭,嘴里模糊不清地發(fā)著幾個(gè)音:不打,不打!

你回屋看看,你的書(shū)不在那箱子里嗎?這本書(shū)是她撿的,還好心拿過(guò)來(lái)問(wèn)是不是你丟的!

我跑回屋里搬出箱子來(lái),我的書(shū)果然一本都沒(méi)少。

從那以后,她很少來(lái)我家了,偶爾在村里遇到,她臉上竟籠著一層溫柔的光芒。似乎還長(zhǎng)胖了不少。再過(guò)不久,她居然生了一個(gè)女孩兒。原來(lái)她不是長(zhǎng)胖,而是懷孕了。有一天,她又來(lái)我們家了。她拉著媽媽的手,眼淚從她那翻著的眼皮流下來(lái),在坑坑洼洼的臉上蜿蜒著,就像山澗的小溪流,源源不斷。

她說(shuō),我要走了。警察找來(lái)了,要帶我回家。我那女兒,是他們家的命根,我不帶她走了。那男人不太會(huì)帶孩子,請(qǐng)你幫忙照看一下吧。謝謝你,因?yàn)槟?我這一段日子才閃亮了起來(lái),要不,我早在黃泉路上了。

她身上的疤,是被一場(chǎng)大火燒的,在原來(lái)的家里,鄰居家的柴房忽然在一個(gè)深夜里著了火,她去救火了。火撲滅了,那個(gè)七十多歲的老婆婆沒(méi)能救出來(lái),被燒成了炭。而她也被燒成深度重傷。

出院后,她心里一直自責(zé)沒(méi)能救出老婆婆,再加上自己面目全非的尊容,她離家出走了。后來(lái)就被人騙了,并賣到我們村里來(lái),那個(gè)老光棍很是小心翼翼地待她。但她的根兒不在這兒。

許多年過(guò)去了,我一直沒(méi)能忘記,那個(gè)女人用“閃亮”這個(gè)詞來(lái)形容她那一段“難忘”的日子。

我也常常在夜深人靜時(shí)想起那個(gè)模樣怪異的女人,想起我當(dāng)年的無(wú)知曾經(jīng)怎樣傷害過(guò)一個(gè)女人善良的心。

如今,不知她生活在哪一個(gè)角落了,希望再也不會(huì)有不懂事的小孩子朝她扔石頭,也希望哪位有書(shū)的孩子可以借她幾本,算是在她的人生路上點(diǎn)著一盞微弱的燈,我的心里也才會(huì)好過(guò)一些。

(圖/賈培生)