戴志悅 吳 敏

6歲那年的冬天，媽媽收拾了幾件衣服走出了家，她在后面邊跑邊哭，追出兩里地，但媽媽頭也不回，拋下了她和高位截癱的爸爸。

她一個(gè)人縮在房屋的小角落里，很久很久……從此，她就很少說(shuō)話，默默地挑起照顧爸爸的重?fù)?dān)。

她說(shuō)：“媽媽跑了，我就是媽媽?！?/p>

7年過(guò)去，當(dāng)初的小女孩黃鳳長(zhǎng)成了一個(gè)15歲的少女。2010年4月30日，她帶著爸爸來(lái)到武警總醫(yī)院開(kāi)始了第一療程的治療。這里有她的希望。

6歲承擔(dān)起一個(gè)家

像所有孩子一樣，黃鳳也曾有快樂(lè)的童年，2002年春天，隨著父親黃志仁從樓梯上摔下的一刻，所有的快樂(lè)戛然而止。

頸椎傷了兩節(jié)，經(jīng)過(guò)20多天的搶救，黃志仁脫離了生命危險(xiǎn)，但頸部以下全部癱瘓，他無(wú)力承擔(dān)繼續(xù)治療需要的30萬(wàn)醫(yī)療費(fèi)，回到了安徽蚌埠的農(nóng)村老家。

2003年底，黃鳳的媽媽徹底離開(kāi)了這個(gè)家。媽媽走了，爸爸癱在床上無(wú)法動(dòng)彈，6歲的黃鳳不懂什么叫“絕望”，只知道要讓全家不餓肚子，要讓爸爸躺得舒服一點(diǎn)。

黃志仁想死了算了，這樣黃鳳她媽就會(huì)把她接走。他開(kāi)始絕食。誰(shuí)知，自己不吃飯，黃鳳也不吃。挨到第三天，黃鳳也滴米不進(jìn)?！拔覄袼?，她又勸我。”接著父女倆哭成一團(tuán)。第四天，黃志仁終于妥協(xié)。

那時(shí)候，黃鳳個(gè)子不如灶臺(tái)高，踩著板凳做飯，米飯或者清水煮面，喂完父親，剩兩口自己草草吃掉。

后來(lái)，躺在床上的黃志仁教黃鳳做菜。幾年過(guò)去，黃鳳的廚藝大長(zhǎng)，周末還會(huì)去集市上花一兩塊錢(qián)買(mǎi)條小魚(yú)給爸爸補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。

躺久了不舒服，黃鳳就琢磨著給爸爸翻翻身。1米72的黃志仁體重130斤，小黃鳳比爸爸的床沒(méi)高出多少，就用牙咬著爸爸的衣服，頭拱爸爸的身子，花了20多分鐘，終于給爸爸翻了個(gè)身。

黃鳳一直堅(jiān)持著上學(xué)，直到四年級(jí)，她實(shí)在無(wú)力承擔(dān)學(xué)費(fèi)，輟學(xué)了。

板車(chē)和木板床

所有的生活費(fèi)用，就是每年1700元的低保，撐到2008年，家里連鍋都揭不開(kāi)。11歲的黃鳳決定帶著爸爸去討飯，要錢(qián)給爸爸治病。

村里人用鐵架做了個(gè)車(chē)，將他們拉到汽車(chē)站，大巴車(chē)司機(jī)免了他們的車(chē)費(fèi)。

到了上海，白天乞討，晚上露宿在一個(gè)商場(chǎng)的門(mén)口。鐵床上躺著爸爸，床下放著他們?nèi)康募耶?dāng)，還有黃鳳的書(shū)包。

一邊乞討，一邊打聽(tīng)給父親治病的醫(yī)院。黃鳳推著沉重的鐵架車(chē)，從火車(chē)站到醫(yī)院整整走了5天。

他們?cè)谏虾Ｆ蛴懥藘蓚€(gè)月，討來(lái)4000多元錢(qián)，回到老家，黃鳳重讀了四年級(jí)。

2009年7月，黃鳳在央視《走近科學(xué)》上看到武警總醫(yī)院能治高位截癱，就帶著借來(lái)的一點(diǎn)錢(qián)，央求同鄉(xiāng)帶他們來(lái)京給父親看病。下了汽車(chē)，黃鳳拿出隨身帶的木板、錘子、釘子和輪子，釘出一個(gè)木板床，拴上一條布帶子，用瘦弱的肩膀拉著父親走上大街。

沒(méi)錢(qián)做檢查，沒(méi)錢(qián)住院，每晚在超市門(mén)口乞討生活費(fèi)。

黃鳳的乞討生活被網(wǎng)友拍下來(lái)，得到許多人的關(guān)心，到8月份，陸續(xù)給他們的愛(ài)心捐款已超過(guò)兩萬(wàn)兀。

今年4月，黃鳳再次來(lái)到了北京，武警總醫(yī)院破例讓費(fèi)用不夠的黃志仁住進(jìn)醫(yī)院。

“我不會(huì)離開(kāi)爸爸”

武警總醫(yī)院干細(xì)胞移植科主任安沂華見(jiàn)到黃志仁，連稱奇跡：“長(zhǎng)期癱瘓臥床的患者極易出現(xiàn)褥瘡、肺部感染、下肢血液栓塞等并發(fā)癥，但他統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有，身體的各項(xiàng)檢查結(jié)果都正常。這往往需要3個(gè)人24小時(shí)輪流照顧才可能實(shí)現(xiàn)，而她只是一個(gè)什么醫(yī)學(xué)常識(shí)都不懂的孩子。”

醫(yī)院為黃志仁制訂了神經(jīng)干細(xì)胞移植方案。目前，黃志仁已接受了兩次手術(shù)。這個(gè)療程分為三次移植，再過(guò)十幾天，黃志仁就能出院。但后續(xù)還需要十幾萬(wàn)，這對(duì)黃鳳來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)天文數(shù)字。

2010年5月19日，武警總醫(yī)院干細(xì)胞移植科的醫(yī)生、護(hù)士、清潔工、病友都自發(fā)給黃鳳捐款。一位蘇丹病人的家屬送來(lái)了1萬(wàn)元，他說(shuō)：“她是個(gè)英雄的女孩!”

回憶往昔，黃志仁經(jīng)常流下淚水。黃鳳總是默默地從床頭拿出一條毛巾，把父親臉上的淚擦干。

她說(shuō)：“我不會(huì)離開(kāi)爸爸，我爸不好，我就一直照顧他!”

她從不展示自己的可憐

黃鳳不愛(ài)說(shuō)話，但經(jīng)常下意識(shí)地把頭輕輕靠在熟悉的人肩上。中央電視臺(tái)記者潘穎，曾給黃鳳拍過(guò)一個(gè)短片，她一來(lái)到病房，黃鳳就跑過(guò)去緊緊摟住她——黃鳳畢竟還是個(gè)孩子，在這個(gè)本來(lái)應(yīng)該依靠別人的年齡，她卻成為爸爸的依靠。

潘穎說(shuō)：黃鳳不像有些需要幫助的人那樣，看到記者就去展示自己的可憐。黃鳳不一樣，只要她力所能及的事，堅(jiān)決不接受別人的幫助，哪怕是一瓶礦泉水。

采訪結(jié)束后，黃鳳要了一張紙，讓記者寫(xiě)下名字。護(hù)士說(shuō)，所有幫過(guò)她的人，她都記下了名字。

媒體的報(bào)道和醫(yī)生護(hù)士的照顧只有短短十幾天，接下來(lái)的一切還只能靠小黃鳳那單薄的肩膀去扛。這樣的生活，她已經(jīng)過(guò)了7年，不知道還會(huì)有幾個(gè)7年。

“拍攝黃鳳的短片時(shí)，我們?cè)?jīng)找了一個(gè)6歲的孩子模擬她當(dāng)年照顧爸爸的動(dòng)作，結(jié)果根本無(wú)法完成?！迸朔f說(shuō)，“愛(ài)所能創(chuàng)造的奇跡，超過(guò)我們的想象。”