文/袁敏 http://product.dangdang.com/product.aspx?product_id=20744109

震驚全國(guó)的“總理遺言”案真相

文/袁敏 http://product.dangdang.com/product.aspx?product_id=20744109

30年前，一份偽造的“總理遺言”震驚了中國(guó)；30年后，涉案人員現(xiàn)身講述那段不堪回首的歷史。如何看待這件令他們付出了青春、愛(ài)情、家庭等慘痛代價(jià)的“總理遺言”案？人民文學(xué)出版社近日出版的《重返1976》一書(shū)，盡述了那個(gè)時(shí)代這一案件下人們的生存狀態(tài)以及人性的復(fù)雜。

當(dāng)我哥哥從關(guān)了18個(gè)月的京城監(jiān)獄放出來(lái)后，有一些媒體想采訪他。我哥一概拒絕采訪，他對(duì)媒體說(shuō)的那句話(huà)我至今都沒(méi)有忘記：20年內(nèi)我們誰(shuí)都不要說(shuō)這個(gè)事情。

如今30年過(guò)去了，白云蒼狗，世事滄桑，當(dāng)親歷那件轟動(dòng)全國(guó)的驚天大案的當(dāng)事人開(kāi)始一個(gè)個(gè)離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候，我意識(shí)到：已經(jīng)發(fā)生過(guò)的歷史應(yīng)該讓它留下痕跡，20年內(nèi)不能說(shuō)的事情，30年后應(yīng)該可以說(shuō)了。

抄家

1976年春天，一個(gè)平平常常的日子，我們家那幢有著“菩提寺路蕙宜村1號(hào)”這樣清雅名字的小樓再遭劫難。第一次劫難是在1967年夏天，一大幫造反派把我們家翻了個(gè)底朝天，然而這次，我卻感到了巨大的恐懼。

那樣的恐懼是在看到抄家者身穿警服時(shí)一瞬間從后脊梁上躥上來(lái)的。他們出示介紹信，態(tài)度溫文爾雅，還叫我們不要緊張。但他們抄家的細(xì)致、深入、滴水不漏讓人不寒而栗。一些人爬上了黑咕隆咚的天花板，在蜘蛛網(wǎng)密布的閣樓上打著手電亂照；一些人將陽(yáng)臺(tái)上的每一只花盆連花帶土倒在地上，用手慢慢地把土坷垃捻碎；更多的人則是拉開(kāi)每一個(gè)抽屜打開(kāi)每一口書(shū)櫥翻查，只要看到帶字的紙片、本子、信箋，無(wú)一遺漏，統(tǒng)統(tǒng)拿下。沒(méi)有人告訴我們發(fā)生了什么事情，也沒(méi)有人向我們解釋抄家的緣由，但抄家者出示的介紹信和他們身上威嚴(yán)的白色警服昭示了他們抄家的合法性毋庸置疑。

抄家一直從下午延續(xù)到晚上，抄家者將每一個(gè)房間的電燈都打開(kāi)了，整幢小樓燈火通明。我心里有一種不祥的預(yù)感，我想到了外出多日的哥哥。

哥哥

那年冬天是我記憶中最寒冷而漫長(zhǎng)的冬天，周恩來(lái)總理的逝世讓全國(guó)人民對(duì)中國(guó)前途和命運(yùn)的擔(dān)憂(yōu)達(dá)到了頂點(diǎn)。從小就對(duì)政治有一種天然興趣的哥哥，2月下旬的一天他對(duì)我們說(shuō)，他要到北方去看一看。他這一走兩個(gè)多月音訊全無(wú)，誰(shuí)也不知道他去了什么地方，但我相信他一定去了北京。從1月8日周總理去世，到1月11日周總理遺體火化，北京成千上萬(wàn)的群眾涌上街頭為周恩來(lái)的靈車(chē)送行。那一段時(shí)間氣氛很緊張，每天都有各種各樣的小道消息傳來(lái)。我斷定我哥哥一定穿流在天安門(mén)的人群中，我的心終日里提在嗓子眼上，不得安寧。4月5日晚上9點(diǎn)30分，開(kāi)始了對(duì)天安門(mén)廣場(chǎng)悼念群眾的鎮(zhèn)壓，緊接著，全國(guó)大搜捕、大追查也開(kāi)始了。

這次公安局警察井然有序的搜查顯然有別于1967年夏天造反派虛張聲勢(shì)的抄家，它是一種更官方更政府的行為，我想一定是我哥哥出事了。母親始終沉默著，冷眼看著凌亂不堪，像遭強(qiáng)盜搶劫一般的家，始終沒(méi)有問(wèn)抄家者究竟發(fā)生了什么事情。父親被從家中帶走；抄家的規(guī)模和其深入仔細(xì)的程度；兒子出門(mén)近3個(gè)月一直沒(méi)有任何消息……這一切，其中的勾連是不言而喻的，事情的嚴(yán)重程度也是顯而易見(jiàn)的。

后來(lái)，公安人員向我和我母親宣讀了一份文件，好像是公安部的文件，又說(shuō)了一些話(huà)。事隔30年，我已記不清文件的具體內(nèi)容和他們說(shuō)的原話(huà)，但有兩個(gè)關(guān)鍵詞我是不會(huì)忘記的：一個(gè)是“總理遺言”；一個(gè)是“保護(hù)性審查”。這是兩個(gè)歷史性的專(zhuān)有名詞，這兩個(gè)名詞對(duì)今天的人們來(lái)說(shuō)可能已經(jīng)非常陌生，但只要是那個(gè)年代的過(guò)來(lái)人，恐怕只要一看到這兩個(gè)專(zhuān)有名詞，都會(huì)被喚起久遠(yuǎn)的記憶。

李君旭

自此，我和母親才大體弄明白：我的哥哥已先期被抓；父親和姐姐被帶走，和哥哥是同一個(gè)案件—“總理遺言”案；此案件還牽涉到一大批人，有哥哥的同學(xué)及同學(xué)的父母親。

很久很久以后我們才知道，“總理遺言”這場(chǎng)驚天大案的源頭來(lái)自我和我哥的同班同學(xué)，也是我們的鄰居—李君旭。李君旭那時(shí)在杭州汽輪機(jī)廠當(dāng)工人，我哥在杭州半山電廠當(dāng)工人，他們常常聚會(huì)。

1976年2月上旬的一天，哥哥的同學(xué)大耳朵從他插隊(duì)的農(nóng)村回到杭州，我哥、李君旭等一幫人都集聚到大耳朵家里。大耳朵說(shuō)，他插隊(duì)的那個(gè)農(nóng)村，農(nóng)民都吃不飽飯，許多村民開(kāi)始離開(kāi)村子出去謀生了。對(duì)時(shí)局的憂(yōu)慮，對(duì)祖國(guó)前途命運(yùn)的擔(dān)心，讓這幫熱血青年更有了一種“天將降大任于斯人”的使命感。

李君旭的聰明和才情是大家一致公認(rèn)的。就在大家議論總理會(huì)不會(huì)留下遺言時(shí)，以往總是很亢奮的李君旭卻顯得異常沉默，當(dāng)時(shí)誰(shuí)也沒(méi)有想到，他的腦子里一刻也沒(méi)有停止過(guò)轉(zhuǎn)動(dòng)，他將這幫熱血青年你一句我一句的言論、觀點(diǎn)、設(shè)想、猜測(cè)、希望……一絲一縷地融進(jìn)自己的大腦，然后經(jīng)過(guò)消化、過(guò)濾、融合，不動(dòng)聲色地構(gòu)思創(chuàng)作了一份震驚中外，迅速傳遍大江南北的“總理遺言”。

“總理遺言”

“總理遺言”分兩部分，第一部分是給鄧穎超的，很短，全文如下：

小超同志：

你我都是共產(chǎn)黨員，一起革命五十多年，我相信你一定經(jīng)受得起。要向蔡大姐學(xué)習(xí)，要教育孩子當(dāng)好普通一兵。

戰(zhàn)友周恩來(lái)1975.12.28

另一部分較長(zhǎng)，也就是當(dāng)時(shí)轟動(dòng)全國(guó)，震驚世界，幾乎被人人抄錄的著名的“總理遺言”，全文如下：

主席、中央：

我自第二次手術(shù)以來(lái)，病情曾有短期穩(wěn)定。從下半年開(kāi)始，癌癥已經(jīng)廣泛擴(kuò)散，雖然自覺(jué)尚好，但離開(kāi)見(jiàn)馬克思的日子確實(shí)不太遠(yuǎn)了。我想有必要向主席及中央?yún)R報(bào)一下近來(lái)的一些想法。

患病期間，主席對(duì)我親切關(guān)懷使我十分感動(dòng)，主席年紀(jì)大了，要注意身體。有主席為我們黨和國(guó)家掌舵，是全國(guó)人民莫大的幸福，也是我莫大的欣慰。這些日子，主席在遵義會(huì)議時(shí)和我的談話(huà)歷歷在目，百感交集。不能為主席分擔(dān)一些工作，我十分難過(guò)。為了我們祖國(guó)和人民的前途，主席一定要保重。

洪文同志幾年來(lái)，無(wú)論在理論上，還是在解決問(wèn)題上，提高都很快，對(duì)此我極為高興，我們黨后繼有人，洪文同志今后要多抓全面性的問(wèn)題，處理還要果斷，為黨多做工作。

朱德和葉劍英同志年事已高，要鍛煉身體，當(dāng)好主席的參謀，具體分工可以擺脫些，但你們所處的地位仍然是舉足輕重的。我們老一輩人，跟主席那么多年了，要以高昂的戰(zhàn)斗精神，保持革命晚節(jié)。

小平同志一年來(lái)幾方面工作都很好，特別是貫徹主席的三項(xiàng)指示抓得比較堅(jiān)決，這充分證明了主席判斷的正確。要保持那么一股勁，要多請(qǐng)示主席，多關(guān)心同志，多承擔(dān)責(zé)任。今后小平同志的壓力更大，但只要路線正確，什么困難都會(huì)克服。

春橋同志能力強(qiáng)，國(guó)務(wù)院的工作，小平、春橋要多商量。

同志們，長(zhǎng)期以來(lái)的病假，使我有可能回顧自己所走過(guò)的路程。在這曲折的道路上，我永遠(yuǎn)不能忘懷那些在我們前面倒下的先烈，我們是幸存者。1926年我和惲代英同志分別時(shí)，他說(shuō)：“當(dāng)中國(guó)人民都過(guò)上幸福生活的時(shí)候，我們能活著的人，一定要到死去同志的墓前，去告慰他們，死者會(huì)聽(tīng)到我們的聲音的?！倍嗌倌陙?lái)，我總想著，用什么來(lái)向他們匯報(bào)呢？……在此彌留之際，回憶先烈的遺言，對(duì)照我國(guó)人民的生活條件，我為自己未能多做一些工作而感到內(nèi)疚……展望本世紀(jì)把我國(guó)建設(shè)成一個(gè)工業(yè)、農(nóng)業(yè)、國(guó)防和科學(xué)技術(shù)現(xiàn)代化的社會(huì)主義強(qiáng)國(guó)的壯麗前景，我充滿(mǎn)了必勝的信心。死對(duì)于共產(chǎn)黨員來(lái)說(shuō)算不了什么，因?yàn)槲覀儼焉唤o了人民的事業(yè)，而人民的事業(yè)是永存的。唯一遺憾的是我再也不能和同志們一起前進(jìn)，加倍工作，為人民服務(wù)了。同志們一定要把黨和人民的利益放在一切之上，在毛主席的領(lǐng)導(dǎo)下，團(tuán)結(jié)起來(lái)，爭(zhēng)取更大的勝利。

關(guān)于我的后事，我向中央請(qǐng)求：

將我的病情發(fā)展告訴全國(guó)人民，以免引起不必要的猜測(cè)。

追悼會(huì)主席不要參加，會(huì)應(yīng)力求簡(jiǎn)單，請(qǐng)洪文同志主持，小平同志致悼詞。

骨灰不要保存，撒掉。

永別了，同志們！

周恩來(lái)1975.12.29

1977年清明節(jié)，“四人幫”倒臺(tái)以后，群眾懷念周總理，搶著在總理塑像前合影

滾雪球

當(dāng)年，幾乎所有看到這份“總理遺言”的人沒(méi)有一個(gè)人懷疑它的真實(shí)性。無(wú)論是說(shuō)話(huà)的口吻；無(wú)論是對(duì)當(dāng)時(shí)活躍在中國(guó)政治舞臺(tái)上的中央高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人評(píng)價(jià)的分寸把握和不偏不倚；無(wú)論是對(duì)中國(guó)革命歷史的了解；無(wú)論是文字的干凈簡(jiǎn)潔和節(jié)制、不張揚(yáng)……一切都像極了人們心目中周恩來(lái)為人處世的秉性和風(fēng)格。

李君旭口風(fēng)嚴(yán)緊，不露半點(diǎn)聲色，即便和他最好的那幫哥們弟兄，包括我哥哥，他都沒(méi)有透漏一丁點(diǎn)的風(fēng)聲。在1976年春節(jié)過(guò)后不久一個(gè)寒冷的晚上，當(dāng)大家又集中到李君旭家聚會(huì)時(shí)，李君旭在昏黃的燈光下，拿出了兩張薄薄的紙。那就是他精心炮制的“總理遺言”。但他沒(méi)有將真相告訴他的這些伙伴們，只說(shuō)他是抄來(lái)的。

現(xiàn)在回想起來(lái)，一切都是那樣的不可思議。一位堂堂的國(guó)務(wù)院總理的“遺言”怎么會(huì)出現(xiàn)在你一個(gè)小小的工人手里，你又是打哪里抄來(lái)這樣一份“總理遺言”？可當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的幾個(gè)熱血青年，他們看了以后沒(méi)有一個(gè)人問(wèn)類(lèi)似的問(wèn)題，在議論了一番“和我們猜測(cè)的挺像”之后，全都埋頭抄寫(xiě)起來(lái)。

接下來(lái)的事情就一發(fā)不可收拾了，當(dāng)時(shí)在場(chǎng)抄錄這份“總理遺言”的有我哥、阿斗、晨光，他們無(wú)一例外地都將這份抄錄的“總理遺言”拿給周?chē)挠H人、朋友、同學(xué)看了，而每一個(gè)看的人也都無(wú)一例外地埋頭就抄，我也是在這個(gè)時(shí)候從我哥哥手里看到“總理遺言”的，也是看了以后埋頭就抄。我當(dāng)時(shí)甚至還把它背了下來(lái)。依舊沒(méi)有一個(gè)人問(wèn)及這份“總理遺言”的來(lái)源，也沒(méi)有一個(gè)人對(duì)這份“總理遺言”的真實(shí)性提出質(zhì)疑。而每一個(gè)抄錄的人又都以最快的速度再傳給他們周?chē)娜耍粋魇?，十傳百，百傳千，千傳萬(wàn)……就這樣，這份僅僅是出自杭州汽輪機(jī)廠一位23歲小工人之手的所謂“總理遺言”，卻冠以周恩來(lái)的名字在短短的時(shí)間內(nèi)像滾雪球一樣迅速地傳遍了幾乎整個(gè)中國(guó)。

順藤摸瓜

兩個(gè)多月后，當(dāng)全國(guó)都在傳誦周恩來(lái)的“總理遺言”時(shí)，黨中央發(fā)出了緊急電話(huà)通知，通知宣布：“總理遺言”是偽造的，是一份蓄謀的“反革命謠言”，要在全國(guó)范圍內(nèi)展開(kāi)徹底的追查。國(guó)家公安部為此專(zhuān)門(mén)發(fā)了文件。事實(shí)上，憑著公安部門(mén)杰出的偵破手段和李君旭的極其幼稚，追查通知發(fā)出不到一周，“遺言”制造者李君旭就被公安局網(wǎng)入囊中。對(duì)李君旭的輪番疲勞審訊開(kāi)始了，李君旭害怕了，千百次的追問(wèn)足以瓦解最激烈的意志。終于，他說(shuō)出了我哥哥的名字。

多少年以后，我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)哥哥：你恨過(guò)李君旭嗎？哥哥很久沒(méi)有回答，過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間他才說(shuō)：假如李君旭從一開(kāi)始就告訴我真相，我一定會(huì)和他共同承擔(dān)的，畢竟“總理遺言”中的許多想法和提法我們?cè)啻卧谝黄鹩懻摵筒聹y(cè)過(guò)，更重要的是，要不是因?yàn)槲遥罹駴Q不會(huì)這么深地卷入政治，他可能會(huì)成為一個(gè)才華橫溢的詩(shī)人?？墒恰晕乙稽c(diǎn)也不恨他，他比我更慘。

一旦說(shuō)出了我哥哥的名字，在公安人員看來(lái)，整個(gè)案子就有了突破性的進(jìn)展。當(dāng)時(shí)，中央高層內(nèi)部斗爭(zhēng)激烈。以“四人幫”為代表的一方認(rèn)為：“總理遺言”這樣大的政治案件顯然隱藏著巨大的政治背景，而這樣的政治背景必然應(yīng)該產(chǎn)生在干部這個(gè)階層，李君旭的知識(shí)分子家庭背景顯然不符合上面追查的要求。我哥哥在上海被抓后，公安局的挖地三尺般的抄家讓他們大有收獲。他們?cè)谖医憬惴块g的一張寫(xiě)字臺(tái)的抽屜里發(fā)現(xiàn)了一疊信，每封信的落款都是同一個(gè)名字—阿胖。經(jīng)調(diào)查，阿胖正和我姐在談朋友，而阿胖的父親時(shí)任浙江省委領(lǐng)導(dǎo)，更重要的是，他是浙江省去北京參加周總理追悼會(huì)并面見(jiàn)鄧穎超同志的3位省委領(lǐng)導(dǎo)之一。從這條線順藤摸瓜，案子就漸漸納入了上面希望的軌道?！皩彶椤本痛恕岸ò浮?。該案涉及7個(gè)家庭，關(guān)押要犯12人，受此牽連的“傳抄者”更是無(wú)數(shù)。

聯(lián)系編輯：（010）67148585－8005

郵箱：luansusan_007@sina.com