楊涵舒

現(xiàn)行的《中華人民共和國傳染病防治法》中,認(rèn)定的甲類傳染病僅有兩種:鼠疫、霍亂。鼠疫也稱“黑死病”,在世界范圍內(nèi)曾三次大流行,數(shù)千萬人殞命。而在清朝末年,華人醫(yī)生伍連德僅用4個(gè)月就領(lǐng)導(dǎo)消滅了一場震驚中外的鼠疫,死于疫病的人數(shù)止于6萬人。

伍連德(1879～1960),公共衛(wèi)生學(xué)家,我國檢疫、防疫事業(yè)的奠基人,劍橋大學(xué)首位華人醫(yī)學(xué)博士。

伍連德祖籍為中國廣東新寧(今臺(tái)山),1879年3月10日出生于英屬殖民地檳榔嶼,馬來亞(今新加坡和馬來西亞)是他的故鄉(xiāng)。1910年末,東北肺鼠疫大流行,他受清廷派遣,赴哈爾濱主持治疫,因功勛卓著而“獲賞”醫(yī)科進(jìn)士。1911年4月,國際防疫大會(huì)召開,伍連德被公舉為會(huì)長。

1911年,伍連德創(chuàng)建了“北滿”防疫處(后為東北防疫事務(wù)總處),這是中國常設(shè)衛(wèi)生防疫機(jī)構(gòu)之發(fā)軔。他親任總醫(yī)官,之后帶領(lǐng)著中國第一代防疫人駐守哈爾濱20余年。其間,在有準(zhǔn)備的情況下成功地抗擊了哈爾濱1919年夏季的霍亂和1920年的肺鼠疫。1932年,他又成功地控制了上?；魜y。

此外,伍連德還創(chuàng)立了中華醫(yī)學(xué)會(huì),任《中華醫(yī)學(xué)》雜志主編,編撰了《中國醫(yī)史》《鼠疫概論》《霍亂概論》等專著。他還曾力爭收回了一直由洋人把持的全國海港檢疫主權(quán),制定了中國海港檢疫制度。伍連德籌建了北京中央醫(yī)院(今北京大學(xué)人民醫(yī)院),成為其首任院長,并于1926年創(chuàng)辦了哈爾濱醫(yī)學(xué)專門學(xué)校(哈爾濱醫(yī)科大學(xué)前身)。

1931年“九一八”事變后,伍連德拒絕與日本人合作,曾被日軍誣為間諜在沈陽拘留,后經(jīng)英國領(lǐng)事斡旋保釋南下赴上海。1937年“七七事”變后,日軍侵占了中國大片領(lǐng)土,伍連德被迫離開上海全國海港檢疫事務(wù)管理處,舉家返回馬來亞。

1947年,他最后一次訪問中國,從此淡出了國人的視野。伍連德“重返”現(xiàn)代中國,逐漸被人知曉,始于一場烈性疫病,即2003年SARS以后。

2008年9月,在原東北防疫事務(wù)總處舊址上,哈爾濱市建立了伍連德紀(jì)念館。

2010年歲初,《中國新聞周刊·往事》欄目謹(jǐn)以此文,紀(jì)念伍連德逝世50周年。

2007年,諾貝爾委員會(huì)的官方網(wǎng)站披露了1901至1951年度生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)候選人的資料。與中國相關(guān)的被提名者共有3個(gè)人:一位是曾在奉天(今沈陽)南滿醫(yī)學(xué)院工作的日本人,一位是在北京工作的法國外交官,以及成功地控制了1910年東北大鼠疫的中國公共衛(wèi)生學(xué)家伍連德。伍連德被諾獎(jiǎng)提名的理由是:在肺鼠疫方面的研究尤其是發(fā)現(xiàn)了旱獺(土撥鼠)于其傳播中的作用。

伍連德,盡管當(dāng)時(shí)有英僑民身份,但在諾獎(jiǎng)候選人表中,“Country”(國家)一欄為 “CHINA”。 這是已公開資料中,首位被提名諾貝爾獎(jiǎng)的中國人。

獲得提名的1935年,華人醫(yī)生伍連德56歲,回到中國服務(wù)已28年。

伍博士在1910

1910年12月24日,清王朝的最后一個(gè)冬天。臨危受命的伍連德來到哈爾濱的華人居住區(qū)傅家甸時(shí),這里已經(jīng)是人人自危。

鼠疫的最先感染者,是那些捕捉旱獺的關(guān)內(nèi)移民。人們這次從旱獺身上感染的,是借呼吸和飛沫傳染的肺鼠疫。病人先是發(fā)高燒、打寒戰(zhàn)、頭痛、骨痛,然后胸悶、干咳、咳痰帶血……不久即窒息死亡,死后皮膚呈青紫色。1910年10月25日,滿洲里首次出現(xiàn)客棧暴死患者,11月8日,疫情就傳到了“北滿洲”的中心城市哈爾濱。

哈爾濱的名字來自滿洲話,意思是“曬魚網(wǎng)的地方”。1908年中東鐵路建成后,哈爾濱迅速繁榮起來,人口達(dá)到七萬。這里居住了許多俄羅斯和日本僑民,是俄國勢力在“滿洲”的主要中心。

當(dāng)時(shí)的傅家甸是貧民棚戶區(qū),約有2.4萬名中國人聚居,疫情首先在那里爆發(fā)了?！澳抢餂]有醫(yī)院、實(shí)驗(yàn)室和防疫消毒站,只有兩名西醫(yī)和一個(gè)曾經(jīng)是浴室的防疫室,用來安置那些懷疑被傳染的病人,就是那些發(fā)燒、頭痛、咳血痰的病人,他們被不加區(qū)分地扔在那里?！?0年后,伍連德在他的英文著作《抗疫斗士——一個(gè)現(xiàn)代華人醫(yī)生的自傳》里這樣記述。

那時(shí),整個(gè)傅家甸只有兩名中國西醫(yī),是總督錫良由奉天(今沈陽)派來的。他們只能將病人遣送到特定地點(diǎn),并將病死者收殮埋葬。

盡管這場肺鼠疫和老鼠無關(guān),但當(dāng)時(shí)為了防疫,采取了獎(jiǎng)勵(lì)捕鼠的措施。東北三省規(guī)定:“活鼠斃鼠每個(gè)銅幣七枚,由就近巡警發(fā)給?！眱H奉天省處置的老鼠就有80972只。公共衛(wèi)生也第一次引起了重視,吉林省“各關(guān)檢疫分所于城甕內(nèi)設(shè)機(jī)器藥水,見人消毒”。在鐵嶺,政府發(fā)放了10000多只“呼吸囊”,“勒令人民盡帶呼吸囊”“由巡警隨時(shí)稽查,如有不遵守者,即以違警論罪”。

然而疫情愈演愈烈。1911年1月8日的《盛京時(shí)報(bào)》記載:“入街地方,見有華人尸身七具,圍觀之華人約有四十名,又見溝內(nèi)倒斃華人兩名,甚至見有賣瓜子華人一名,隨地倒斃?！?月11日,來支援防疫的法國醫(yī)生邁斯尼,因不相信伍連德呼吸飛沫傳染的理論,未按要求戴口罩防護(hù),也染病身亡。到1月31日,傅家甸的2.4萬人,四分之一的人喪生。

疫情沿著鐵路迅速擴(kuò)散:龍江、呼蘭、長春、奉天,甚至河北、山東……時(shí)任東三省總督錫良向朝廷告急,形容那里疫情“如水瀉地,似火燎原” 。

抗疫斗士

以瘟疫調(diào)查員的身份來到哈爾濱時(shí),伍連德剛剛31歲,職務(wù)不過是袁世凱開辦的天津陸軍醫(yī)學(xué)堂幫辦,即副校長。這位年輕人隨即被任命為欽差東三省防疫總醫(yī)官,帶著一名醫(yī)校學(xué)生,來面對(duì)這場災(zāi)難。

他要求醫(yī)護(hù)人員把嘴和鼻子都用紗布和棉絨遮擋起來。藥品沒有絲毫作用,因?yàn)檫@種疾病對(duì)肺的破壞太快了。伍連德實(shí)行“隔離”,整個(gè)傅家甸被分成四個(gè)區(qū),各自擁有消毒站、消毒車、醫(yī)務(wù)人員等,外圍駐守著1100多名士兵和600名警察。

按照白、紅、黃、藍(lán)四色,各區(qū)居民在左臂上佩戴不同的證章,可以在本區(qū)內(nèi)活動(dòng),但要去往別的區(qū)域,必須申請?zhí)貏e準(zhǔn)許證。每天各區(qū)派出40多支搜查隊(duì)到各家各戶巡視。鼠疫病人被移送隔離處,他們的房子用生硫磺和石碳酸消毒。沒有出現(xiàn)癥狀、但和病人有過接觸的人則被送往“疑似病院”隔離,這是伍連德的首創(chuàng)。

伍連德自述:“整整花了一個(gè)月的時(shí)間,組織逐漸步入正軌。官員們接受了我的觀點(diǎn)。1911年1月,疫情達(dá)到最高峰,(傅家甸)最多的一天有183人死亡?！?/p>

他奏請朝廷執(zhí)行嚴(yán)格的鐵路檢疫,檢查出入境者。春節(jié)將近,當(dāng)局不得不出動(dòng)軍隊(duì)控制意圖返鄉(xiāng)南下的流動(dòng)人口。

東北當(dāng)年的12月到次年3月間,積雪達(dá)五寸到七寸高,無法挖開土地埋葬,疫斃的尸體在雪地上連綿至一里開外,鼠疫桿菌在尸體上能夠存活數(shù)周到數(shù)月之久,為了阻斷鼠疫通過尸體傳播,伍連德不得不作出向中國傳統(tǒng)觀念挑戰(zhàn)的重大決定——將尸體焚化。

1912年出版的《東三省疫事報(bào)告書》中,記載了伍連德的憂慮:“至于死亡之事,我國人視之,猶重保存尸體,既同于神圣之不可侵犯。今者亦因防扼傳染之故,乃欲其尸體施種種消毒之法,或則遽令掩埋,或則加以火化,彼死者之父若兄妻若子目擊耳聞,能無不動(dòng)于心乎?”伍連德相信:唯有皇帝下一道圣旨,才能解決問題。

同當(dāng)?shù)厥考澖涣鞑⒌玫街С趾?伍連德向清廷上書,請旨焚化尸體。三日后,伍連德收到了清政府的回復(fù):同意火化。

“伍連德這個(gè)人,既有學(xué)術(shù)能力又有行政能力,這十分難得?！敝袊茖W(xué)院研究員、中國微生物學(xué)會(huì)原秘書長程光勝向《中國新聞周刊》記者介紹了這段歷史,“他能發(fā)動(dòng)群眾。幾千具尸體,他說燒了,當(dāng)?shù)貨]有人(敢)反對(duì)。送信的郵差、老中醫(yī)……都被他發(fā)動(dòng)起來(投入抗疫)?！?/p>

1911年1月31日,伍連德雇用了200名工人,把棺木和尸體以100為單位,分成22堆,火葬凈盡。這天是大年初一,人們按照伍連德的要求,燃放了比往年更多的爆竹,爆竹里的硫磺同樣有消毒之效。

所有的努力開始奏效,1911年3月1日,哈爾濱的疫情報(bào)告出來了——死亡人數(shù)為零。其他各地也相繼控制住疫情。在爆發(fā)4個(gè)多月、死亡6萬人后,伍連德將這場大瘟疫終結(jié)。

銷聲匿跡的英雄

1937年,伍連德在上海的府邸毀于日軍炮火,他在中國從南到北建立的近20所醫(yī)院、檢疫院、研究所或被毀、或被占領(lǐng),伍連德舉家取道香港回到故鄉(xiāng)馬來亞。長子伍長庚則繼續(xù)著父親的事業(yè),任流行病部門負(fù)責(zé)人,但不幸于1942年,因?yàn)槿疽叨诒本┭陈殹?/p>

1951年,伍連德將其位于北京東堂子胡同的住宅捐獻(xiàn)給中華醫(yī)學(xué)會(huì)。

1960年1月21日,伍連德逝世于馬來亞。英國《泰晤士報(bào)》評(píng)論:“他是一位偉大的人道主義斗士,沒有比他留給世人的一切更值得我們引以為豪的了……”《英國醫(yī)學(xué)周刊》致悼詞:“伍連德的逝世使醫(yī)學(xué)界失去了一位傳奇式的人物,他的畢生為我們所做的一切,我們無以回報(bào),我們永遠(yuǎn)感激他。”

悼念,來自世界各地,除了他甘冒性命風(fēng)險(xiǎn)為之服務(wù)的祖國。“我們這些新中國建立時(shí)的中學(xué)生,直到大學(xué)畢業(yè),所用的教材大都是從蘇聯(lián)的教科書翻譯的?！背坦鈩龠€保存著他在50年代用的《微生物學(xué)》教科書,伍連德和他1910年抗疫的事,當(dāng)然一個(gè)字都沒有被提到。

1965年,由伍連德和王吉民合著的《中國醫(yī)史》(英文版,1932年于上海出版)被選中,成為批判“封資修”和“崇洋媚外”的對(duì)象。中醫(yī)研究院醫(yī)史研究所原所長、參與了該書中譯本出版的李經(jīng)緯回憶:這本書在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為“對(duì)中醫(yī)有一些不太合適的認(rèn)識(shí)問題,那是限于王吉民和伍連德對(duì)中醫(yī)的了解有限,受了民族虛無主義的影響”。

中醫(yī)研究院醫(yī)史研究室的馬堪溫和蔡景峰承擔(dān)了批判材料的翻譯任務(wù)。書譯好后,文化大革命開始了。領(lǐng)導(dǎo)們無暇過問,倒是排好版的印刷廠等不及了,找上門來要求付錢印書。

李經(jīng)緯和馬堪溫商議:書還要不要印?李經(jīng)緯認(rèn)為不印的話連資料都沒有了,而且至少應(yīng)印100到200本。馬堪溫則認(rèn)為,“王伍醫(yī)史”不應(yīng)該受到批判,頂多印10本作內(nèi)部交流。最后,其唯一的中譯本印刷了15本,現(xiàn)在也多已佚失,只有李經(jīng)緯手里還有一份清樣本。

從建國后到上世紀(jì)90年代,這或許是伍連德其人其作在中國的學(xué)術(shù)視野中,最后一次被想起,卻是封面注明的“供批判用”。

重回正統(tǒng)記憶

1990年,中國微生物學(xué)會(huì)接到國際微生物學(xué)會(huì)聯(lián)盟的來信,查詢其創(chuàng)始人之一伍連德的資料。時(shí)任中國微生物學(xué)會(huì)代秘書長的程光勝當(dāng)時(shí)對(duì)此一無所知,查閱檢索相關(guān)資料后,他驚訝地發(fā)現(xiàn),連伍連德這個(gè)名字也很少在中文出版物中見到。倒是科學(xué)院里一位老先生還記著伍連德的一些事情,并看過伍所寫的《鼠疫概論》,但這本書也很難找到。

2003年的“非典”,喚起了人們對(duì)于烈性傳染病的關(guān)注。程光勝應(yīng)《中國教育報(bào)》之約,撰寫了介紹伍連德和他在東三省防治鼠疫事跡的文章。半個(gè)世紀(jì)以來,這位中國公共衛(wèi)生事業(yè)的先驅(qū)第一次通過大眾媒體公開出現(xiàn)在人們面前。

“他在中國這片土地上做了這么多,卻被國人遺忘到這個(gè)程度!”中國新聞社退休記者禮露在接受《中國新聞周刊》記者訪問時(shí),為此唏噓不已。而她本人因?yàn)轭净糞ARS開始關(guān)注烈性傳染病問題,才偶然“發(fā)現(xiàn)”伍連德。在禮露和《黑龍江日報(bào)》記者、文化遺產(chǎn)保護(hù)志愿者曾一智等的努力下,伍連德北京故居——原東堂子胡同55號(hào)在拆遷中得以保留。2010年,禮露的新書《發(fā)現(xiàn)伍連德》也將付梓出版。

“發(fā)現(xiàn)和找回,鑒往知來——讓那些在人類文明進(jìn)程中做出偉大貢獻(xiàn)的人重回到我們的正統(tǒng)記憶中來——這不單是史學(xué)界的責(zé)任。”程光勝表示。