劉炎迅
年紀(jì)輕輕,就成為冰雪達(dá)人,南勇被很多人看好。但事實(shí)上,南勇本人并不十分喜愛速滑,他曾說,不想一輩子只當(dāng)運(yùn)動(dòng)員,他期望有更具成就感的事業(yè)。
那時(shí),南勇還是個(gè)孩子,在家鄉(xiāng)延邊,他一天中的大部分光景,都消耗在冰原上。
急速滑行時(shí),南勇總是面帶微笑。伙伴們都記著他的這個(gè)特點(diǎn),甚至在多年以后,也不曾忘記。
2010年,大寒之后的京城,氣溫持續(xù)走低,混跡足協(xié)13年的南勇滑入一個(gè)大麻煩中,他被公安帶走,被總局免職了。
南勇的足協(xié)13年和更早的36年,都過去了,以1997年他進(jìn)入足協(xié)為界的人生這兩段時(shí)光,有著怎么樣的邏輯轉(zhuǎn)承呢?
關(guān)于父親的傳說
在圈內(nèi)人看來,南勇是個(gè)“傳說”中人。
比如關(guān)于父親的傳說。南勇是朝鮮族人,諳熟朝鮮的人情風(fēng)土,說的一口流利的韓語,日后主事足協(xié)時(shí),每次接洽韓國友人,他總會(huì)熱情充當(dāng)翻譯,活絡(luò)氣氛。也正因?yàn)榇?,在流傳甚廣的一個(gè)版本里,他的父親被認(rèn)為是朝鮮將軍南日。
現(xiàn)在看來,這個(gè)傳說發(fā)端于2001年10強(qiáng)賽出現(xiàn)前后,當(dāng)時(shí)國足正努力沖出亞洲走向世界,南勇正可謂其間的關(guān)鍵人物,他果斷和強(qiáng)悍的領(lǐng)隊(duì)作風(fēng)讓人記憶深刻。而在官方公布的簡歷中,南勇在1997年之前的履歷是空缺的,這不由引得眾人浮想聯(lián)翩,很多人便以訛傳訛,覺得這個(gè)朝鮮族大塊頭男人有著不同尋常的故事。
在延邊的朝鮮族中,南日絕對(duì)是一個(gè)非凡人物,也足夠扮演人們心目中的南勇之父的角色,這位將軍曾是板門店談判中朝方的首席代表。傳說談判后,迫于復(fù)雜的政治環(huán)境,他帶著兒子離開朝鮮,來到中國。
于是,南勇被一些浪漫主義者認(rèn)定,他就是落魄將軍南日沉寂異國后苦心經(jīng)營的愛子。
曾經(jīng)有人當(dāng)面問過南勇,他面帶微笑著說,這個(gè)玩笑很有想象力,但肯定不是。我父親是延邊的老干部,不過南這個(gè)姓是朝鮮族的小姓,有機(jī)會(huì)我問問長輩,可能南日真的和我們家有親戚。
事實(shí)上,南勇的父親名叫南興烈,曾是東北抗日聯(lián)軍的一名戰(zhàn)士。建國后,南父長期擔(dān)任延邊(即如今龍井市)縣委副書記。
雖說不及南日將軍那樣充滿歷史傳奇,現(xiàn)實(shí)中的南父也是當(dāng)?shù)赜忻娜恕?008年,南勇帶著國奧隊(duì)前往龍井市踢比賽,曾興奮地對(duì)隊(duì)員說,“這里離我小時(shí)候的家不遠(yuǎn),”“在延邊,我父親比我名氣大多了?!?/p>
父親的名氣大,但南勇的童年非但沒有沾光,還跟著吃了不少苦,文革期間,父親被關(guān)進(jìn)牛棚,一家人陷入困境,南勇不得不跟著奶奶生活,在延邊和圖們等地周轉(zhuǎn),后來這段流離失所的生活,成了他憶苦思甜時(shí)最常提及的橋段,他總是說:“最困難的時(shí)候吃不飽飯,吃的也全是粗糧?!?/p>
南勇的另一個(gè)傳說發(fā)生在去年,當(dāng)時(shí)媒體都說遼足表現(xiàn)出色的隊(duì)員樸乾華是南勇的外甥。但南勇沒讓這個(gè)傳說流傳太久,很快辟謠說:“我和他的父親挺熟的,但他和我沒有什么親戚關(guān)系?!?/p>
還有一個(gè)傳說更具眼球效應(yīng),傳說某國足隊(duì)員是南勇的干兒子,在干爹名望的庇護(hù)下,參與賭球,至今南勇未正面回應(yīng),在足球圈內(nèi),這已經(jīng)被很多人視為公開的秘密。
其實(shí),南勇的家庭結(jié)構(gòu)很簡單,上有一哥一姐。哥哥已經(jīng)離世,南勇很少提及,目前公開資料顯示,除南勇外,南家無人涉身足球圈。
辦事作風(fēng)強(qiáng)硬,堅(jiān)持己見
延邊地處長白山腹地,索有足球和冰上運(yùn)動(dòng)的傳統(tǒng),上世紀(jì)六七十年代,這里走出了多位全國冠軍,并且多次打破全國紀(jì)錄。
當(dāng)時(shí)的教練王東林回憶,南勇10歲時(shí),在圖們市一小上學(xué),當(dāng)時(shí)他去選拔隊(duì)員,一眼就看出南勇是個(gè)好苗子,個(gè)子高,協(xié)調(diào)性也好。在王東林記憶里,南勇性格開朗,愛笑,很活躍,干活帶頭,有組織能力,好強(qiáng)。
1974年1月,南勇第一次參加速滑比賽,地點(diǎn)就在圖們鐵路運(yùn)動(dòng)場。1000米速滑處女秀,南勇只得了第7名,還是孩子的南勇不服氣,于是,賽后他每天環(huán)城跑,還經(jīng)常登山練體力。很快,南勇就在1975年全州兒童速滑1000米比賽中“雪恥”,打破州紀(jì)錄,當(dāng)時(shí)他的成績是1分57秒30,少年南勇也因此被收進(jìn)延邊速度滑冰競技50年速滑界知名人士的名錄中。
好強(qiáng)的個(gè)性在南勇后來進(jìn)入足協(xié)后也顯露無遺,2001年十強(qiáng)賽,南勇為了鼓舞士氣爭取比賽的勝利,帶病出征,從此得了個(gè)“鐵血南勇”的稱號(hào)。一位曾經(jīng)的同事說,南勇的好強(qiáng)和血性,“很鼓舞人,給人力量”。
王東林說。南勇是個(gè)硬漢子,但也有柔情的一面,很重感情,即便后來進(jìn)入足協(xié),也還經(jīng)常回來看望這位曾經(jīng)的速滑教練。
年紀(jì)輕輕,就成為冰雪達(dá)人,南勇被很多人看好,都期望他能成為延邊走出去的又一位冰雪冠軍。
但事實(shí)上,南勇本人并不十分喜愛速滑,他曾說,不想一輩子只當(dāng)運(yùn)動(dòng)員,他期望有更具成就感的事業(yè)。
1980年2月11日。在牡丹江參加完全國短距離速滑錦標(biāo)賽后,南勇徹底退出速滑運(yùn)動(dòng),這一年,他18歲,考入沈陽體育學(xué)院深造。巧合的是,日后接替他足管中心主任的韋迪,此時(shí)也在該學(xué)院,不過比他早一屆入學(xué)。
很多朋友都說,南勇了不起,身為一名體校生,能在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下參加全國高考,并且順利考上大學(xué),足以看出南勇的決心,他不想碌碌無為。他曾回憶說:“當(dāng)時(shí)體院里有兩部分學(xué)生,一部分是社會(huì)上考進(jìn)來的,另一部分就是我們這些體工隊(duì)出來的運(yùn)動(dòng)系學(xué)生,當(dāng)時(shí)提倡培養(yǎng)專業(yè)型干部,所以我們比較受重視?!?/p>
進(jìn)入大學(xué)后,南勇變得更加成熟起來,在同學(xué)們的眼中,這是個(gè)少年老成的男生,并且辦事能力能強(qiáng),有責(zé)任感。
因此,同學(xué)們都愿意和他交往,慢慢地,南勇有了自己的威望。他也很快入黨,然后又順利成為校學(xué)生會(huì)主席,是歷屆最年輕的一個(gè)。日后同學(xué)回憶時(shí),都不約而同說起南勇彼時(shí)的一個(gè)特點(diǎn)——辦事作風(fēng)強(qiáng)硬,堅(jiān)持已見。而這一性格特點(diǎn),也伴隨著他進(jìn)入足協(xié),在足球圈子里,南勇一直被認(rèn)為是鐵腕人物。
很多人都說。南勇硬起來誰也不買賬,可以說六親不認(rèn),他敢和米盧叫板,也敢給國足第一后衛(wèi)李瑋鋒最嚴(yán)厲的處罰。
南勇大學(xué)4年,留給別人最深的印象并非主業(yè)速滑,而是業(yè)余愛好足球?!渡蜿柾韴?bào)》的副總編羅晉是南勇小兩屆的師弟,他后來還記得在當(dāng)時(shí)學(xué)校的比賽里,南勇曾經(jīng)打進(jìn)過一個(gè)漂亮的遠(yuǎn)射,他說:“南勇當(dāng)時(shí)踢球技術(shù)不錯(cuò),而且腦子特別清楚?!蹦嫌伦砸岩舱f:“延邊的男孩子沒有不會(huì)踢球的,小時(shí)候我們就踢過?!?/p>
棄教從敢,做“有成就感”的事業(yè)
1984年,南勇大學(xué)畢業(yè)。
其時(shí),他面臨兩個(gè)選擇,要么留校任教,要么回延邊老家。
按照他自己的心愿,他“不太愿意留在沈陽,主要不喜歡當(dāng)老師。當(dāng)時(shí)就想回家當(dāng)個(gè)教練”。
那個(gè)年代,正值國家力推干部年輕化知識(shí)化,國家體委恰巧到他們學(xué)校選拔后備干部,這么一來,南勇的人生出現(xiàn)了關(guān)鍵的第三條道路。
他被選中了。
其實(shí),幸運(yùn)的并非他一人,很多同學(xué)也都得到重用。比如他同班的隋路,后來成為了沈陽體委主任,正是他與南勇聯(lián)手創(chuàng)下10強(qiáng)賽的沈陽主場的輝煌。而同班同學(xué)張心江現(xiàn)在是沈陽體育局的副局長,另一個(gè)同班同學(xué)劉殿秋,則是現(xiàn)任足協(xié)綜合部主任。當(dāng)年,就是他和南勇以及蔚少輝三八一起被分到國家體委。蔚少輝后來做了國足領(lǐng)隊(duì)。
和很多東北人一樣,南勇能喝酒,身邊的人都說他海量。平時(shí)他總喜歡帶著白酒,喜歡拉著朋友一起喝兩杯,性格豪爽,能說能侃,所以朋友也多。在朋友眼里,這個(gè)日后的足管中心主任確實(shí)是個(gè)踢球的好手,雖然并非科班出身。踢球和交朋友,這幾乎成了南勇的不二標(biāo)志。
俗話說,朋友多了路好走,但事實(shí)上,朋友多了,也容易出岔子。如今南勇事發(fā),朋友和家人都退避三舍,三緘其口。
不過南勇曾坦率地說,在大學(xué)以及剛畢業(yè)那會(huì)兒,并“不愛看足球,主要是總輸。踢球嘛是興趣,也為了鍛煉身體”。
這個(gè)看上去很強(qiáng)健的男人,實(shí)際常年受胃病困擾,所以在足協(xié)駐地附近的馬蘭拉面館,成了他經(jīng)常光臨的地方,很多時(shí)候,朋友們都會(huì)看到,南勇獨(dú)自一人,坐在面館里小心翼翼地剝著茶葉蛋。
后來的南勇,逐漸成為媒體關(guān)注的頭面人物,他依舊時(shí)常面含微笑,給人親切的感覺,也給人一種做事駕輕就熟的自信感,就像很多年前,還是少年的南勇,在家鄉(xiāng)的冰原上速滑那樣面帶微笑。