孫 莉
(長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,吉林長(zhǎng)春130012)
兩棲動(dòng)物
——論《叢林之書(shū)》中人物的身份問(wèn)題
孫 莉
(長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,吉林長(zhǎng)春130012)
約瑟夫·魯?shù)聛喌隆ぜ妨?1865—1936),是一位恒產(chǎn)而且多產(chǎn)的英國(guó)小說(shuō)家,詩(shī)人,并于1907年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。縱觀吉卜林印度題材小說(shuō)的三個(gè)階段,本文作者對(duì)其第二階段的代表作《叢林之書(shū)》運(yùn)用了細(xì)讀法,試圖以殖民背景下的身份問(wèn)題為主線來(lái)探討《叢林之書(shū)》主人公,狼孩莫格里的身份問(wèn)題。最終得出結(jié)論:莫格里是個(gè)既在叢林中得到了動(dòng)物們的友誼和親情,又在殖民序列中明確了自己位置的“兩棲動(dòng)物”,既,吉卜林和莫格里一樣,都具有雙重身份。
吉卜林;印度題材小說(shuō);身份;《叢林之書(shū)》
約瑟夫·魯?shù)聛喌隆ぜ妨?1865—1936),是一位恒產(chǎn)而且多產(chǎn)的英國(guó)小說(shuō)家,詩(shī)人。1907年,他因“觀察的能力、新穎的想象、雄渾的思想和杰出的敘事才能”榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),成為首位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的英國(guó)作家。
1892年,吉卜林與卡洛琳結(jié)婚,隨后便居住在其妻子的故鄉(xiāng),直到1896年因與妻弟發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)而返回英國(guó)。在這四年期間,吉卜林創(chuàng)作中最重要的就是1894年和1895年出版的《叢林之書(shū)》和《叢林之書(shū)續(xù)集》。這兩個(gè)短篇故事集出版后立刻獲得了巨大的成功,特別是贏得了廣大青少年讀者的喜愛(ài)。兩集《叢林之書(shū)》一共收錄了15個(gè)故事,其中有8個(gè)故事與狼孩莫格里有關(guān)。它們雖然是各自獨(dú)立的短篇,但都和莫格里的成長(zhǎng)故事有關(guān)??梢哉f(shuō),狼孩莫格里的系列故事構(gòu)成了《叢林故事》的主體。本文的討論主要就是圍繞著莫格里的經(jīng)歷展開(kāi)。
我們知道,吉卜林童年時(shí)代從1871年到1877年寄居在英國(guó)一個(gè)退休的海軍軍官霍洛韋家中。根據(jù)他本人在自傳《談?wù)勎易约骸樊?dāng)中的描述,在這五年多時(shí)間里,他受到了這家主婦及其兒子的百般虐待和侮辱。盡管傳記作家們對(duì)于吉卜林自述的真實(shí)性持有爭(zhēng)議,然而可以肯定的是,幼年離開(kāi)父母的強(qiáng)烈孤獨(dú)感,以及在陌生人中忍受折磨的痛苦,成了吉卜林心中揮之不去的情結(jié)。
在《叢林之書(shū)》中,莫格里是印度樵夫之子,他的父母在叢林中遭遇到老虎謝爾汗的追殺而逃散。莫格里雖然被棄于叢林,但是他在叢林世界中卻得到了家庭的溫暖。狼媽媽和狼爸爸收留了他,視如己出;四個(gè)狼崽和他一同長(zhǎng)大,情同手足;此外,黑熊巴魯教授給他在叢林中賴以生存的叢林法則;黑豹巴杰拉和他一起狩獵;蟒蛇卡阿則和莫格里嬉戲玩?!麄兌际悄窭锏摹案改浮被颉靶值堋?。狼媽媽用乳汁哺育莫格里,為了保護(hù)他甚至愿意和老虎謝爾汗決斗。莫格里被猴群擄走后,巴魯和巴杰拉悲傷不已,最后和卡阿一起付出了流血的代價(jià)才救出了他們心愛(ài)的人崽……所有這些,顯然都折射出吉卜林本人由于童年的特殊經(jīng)歷而產(chǎn)生的對(duì)于真情,特別是對(duì)家庭溫暖的渴望和珍視。
莫格里在成長(zhǎng)為從林之王的過(guò)程中需要掌握不少知識(shí)和“處世”方法,這里特別需要注意的是,莫格里之所以能成為從林之王,依靠的是他學(xué)得的智慧和他遵循的“叢林法則”,而不是憑借蠻力。
不過(guò),在叢林中生存不僅要靠氣力和智慧,更要依靠謙卑和自我克制的精神。當(dāng)然,吉卜林并不是死板地向他的小讀者們說(shuō)教,而是非常注意敘述的口氣。他的思想或是通過(guò)動(dòng)物們的話語(yǔ),或是通過(guò)生動(dòng)貼切的想象和聯(lián)想表達(dá)出來(lái)?!犊ò⑨鳙C》的篇首就假借叢林法則的教師巴魯之口娓娓地說(shuō)了一段“箴言”:
獵豹以身上的斑點(diǎn)為傲,水牛以他的雙角自豪。
要保持清潔,獵手的力量顯示在他光亮的皮毛。
假如你發(fā)現(xiàn)小公牛會(huì)頂你,或是緊縮雙眉的鹿會(huì)用角挑;
你不用停下來(lái)告訴我們,咱們十年前就已知道。
不要欺負(fù)陌生客的幼崽。要像兄弟姐妹一樣打招呼,
雖說(shuō)幼崽們又小又肥,但說(shuō)不準(zhǔn)那頭母熊會(huì)保護(hù)。
“誰(shuí)也比不上我!”那是自豪的幼崽頭次捕獵成功;
可叢林好大,幼崽好小,讓他多想想,別太激動(dòng)。
這樣如歌謠一般的文字既有深刻的哲理又通俗易懂,而且借助不同的動(dòng)物形象,寫(xiě)得十分生動(dòng),自然也就會(huì)得到讀者的喜愛(ài)。我們看到,雖然叢林是個(gè)弱肉強(qiáng)食的世界,然而那些野獸們卻懂得謙遜和禮貌,見(jiàn)面時(shí)首先要致以“祝打獵順利!”的問(wèn)候。動(dòng)物之間也樂(lè)于互相幫助,而且從不夸耀自己的功勞。契爾把莫格里被猿猴挾持的消息帶回給巴魯和巴杰拉,卻謙虛地說(shuō):“沒(méi)什么,沒(méi)什么…這是我應(yīng)該做的?!卑汪敒榱藨┣罂ò椭麄儬I(yíng)救莫格里,不惜紆尊降貴把自己說(shuō)作是“希奧尼山的狼群中老朽的,有時(shí)還很愚蠢的法律教師”。和這些動(dòng)物形成對(duì)比的是少數(shù)高傲自大,沾沾自喜的“害群之馬”。謝爾汗在叢林中蠻橫無(wú)理地來(lái)往;紅毛狗則是“在叢林中橫沖直撞,不管碰到什么動(dòng)物,都會(huì)把它拽倒,撕成碎片?!碧貏e是那群“饒舌,愚蠢,自負(fù),虛榮,多嘴”的猿猴們,總是喜新厭舊,干不成任何事情,卻自夸“在叢林里沒(méi)有任何動(dòng)物比咱們更聰明,善良,強(qiáng)壯和文雅了!”但是,這些不遵從“叢林法則”的家伙最后都被消滅了,叢林就好比人的社會(huì),需要法律和秩序來(lái)維持。勇敢,克制,謙卑實(shí)際上是“從林法則”的核心內(nèi)容。吉卜林的這些思想灌輸借助叢林動(dòng)物們的“生活百態(tài)”來(lái)展現(xiàn),但這當(dāng)然是個(gè)比喻,其最后的落腳點(diǎn)是希望青少年讀者能具有“從林法則”所提倡的精神品質(zhì)。在《叢林之書(shū)》中,那些印度村民迷信愚昧又粗魯野蠻,吉卜林是把他們作為遵守“法則”的動(dòng)物們的對(duì)立面來(lái)寫(xiě)的。當(dāng)莫格里首次離開(kāi)叢林來(lái)到村莊門(mén)口時(shí),村民們驚恐地跟在祭司后面:
祭祀是個(gè)穿著白衣服的大胖子,額頭上涂著紅色的圓點(diǎn)。他來(lái)到村門(mén)口,后面跟著百來(lái)號(hào)人,這些人都驚愕地盯著莫格里,又叫又喊,還對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)。
“這些人怎么一點(diǎn)禮貌都沒(méi)有?”莫格里自言言語(yǔ)道?!爸挥谢以巢艜?huì)像他們那樣。”于是他把長(zhǎng)頭發(fā)往后一甩,沖著人群皺起了眉頭。
莫格里和一般的少年一樣,在成長(zhǎng)的過(guò)程中同樣也會(huì)犯錯(cuò),吉卜林并不回避這一點(diǎn)。他也曾因?yàn)椴辉副痴b“從林法則”,受到巴魯?shù)呢?zé)打而“逃學(xué)”;他也曾夢(mèng)想當(dāng)一回猿猴們的首領(lǐng),“往老朽的巴魯身上扔爛樹(shù)枝和臭泥巴?!钡?dāng)他被愚蠢的猿猴們挾持到“冰冷的獸窟”后,他羞愧地意識(shí)到了自己的錯(cuò)誤;而當(dāng)他的朋友們舍身救他時(shí),那種無(wú)私的友情更是令他感動(dòng)。
類似這樣動(dòng)人的場(chǎng)景還有不少,就不一一例舉了。但是我們完全可以感受到吉卜林神奇的想象力和細(xì)膩的文字表達(dá)。吉卜林往往用不多的筆墨和有趣的比喻就能準(zhǔn)確地描繪某一動(dòng)物或是某個(gè)細(xì)節(jié)。例如,狼媽媽的雙眼在黑暗的山洞中“象兩顆綠瑩瑩的月亮”,巴魯“老是愛(ài)打瞌睡”,巴杰拉“他的嗓音像是從樹(shù)上滴下的野蜂蜜一樣甜蜜,他的皮毛比鴨絨還要柔軟”,孔雀莫爾是“尾巴長(zhǎng),愛(ài)嚷嚷”,豪豬伊奇“滿肚子都是道聽(tīng)途說(shuō)的故事,而且講述得極其糟糕。”豺狼塔巴克則跟在謝爾汗后面低三下四地叫著“我的老爺!我的老爺!”當(dāng)謝爾汗妄圖進(jìn)入狼的狹窄山洞受阻時(shí),吉卜林很幽默地比喻道:“一個(gè)人如果想在一只木桶里打架,其情形就是這樣?!辈粌H每個(gè)動(dòng)物被刻畫(huà)得個(gè)性鮮明,而且原始叢林也具有一種特殊的自然美。這樣的描寫(xiě)簡(jiǎn)直讓野性的叢林也變得浪漫溫柔而富于詩(shī)意了。時(shí)至今日,莫格里的成長(zhǎng)故事仍然使小讀者們?nèi)绨V如醉,狼媽媽,狼爸爸和莫格里的動(dòng)物兄弟們的鮮活形象已經(jīng)成了文學(xué)經(jīng)典。
莫格里的身份是十分特殊,復(fù)雜的。一方面,作為“自由的獸民”中的一員,莫格里和絕大多數(shù)叢林世界中的動(dòng)物都有著“親密無(wú)間”的關(guān)系。他有狼媽媽,狼爸爸和四個(gè)狼兄弟;巴魯和巴杰拉都稱呼他為“小兄弟”;而他所學(xué)的“從林之王的語(yǔ)言”當(dāng)中就有一句是“我們擁有共同的血統(tǒng),你和我?!绷硪环矫?莫格里是叢林的外來(lái)統(tǒng)治者,動(dòng)物們實(shí)際上是他的臣民,構(gòu)成這種統(tǒng)治與被統(tǒng)治,殖民與被殖民關(guān)系的根本原因在于莫格里不是狼而是人,而所有的動(dòng)物都畏懼人。
因此,在一個(gè)根本的意義上,莫格里系列故事構(gòu)成了一則殖民的寓言。然而十五年對(duì)于吉卜林的想象力來(lái)說(shuō)是太久了。如果我們比照吉卜林前期(在印度時(shí)期)和后期(在美國(guó)和英國(guó)時(shí)期)所創(chuàng)作的印度題材小說(shuō)文本,就會(huì)發(fā)現(xiàn)兩者之間存在著差異,而《叢林之書(shū)》正是形成這種差異的轉(zhuǎn)折點(diǎn):一種“新型”的殖民關(guān)系,借助寓言的形式,巧妙地被構(gòu)建起來(lái)。從表面上看,莫格里既是人又是狼,既是叢林統(tǒng)治者又是動(dòng)物們的“兄弟”的奇怪身份似乎自相矛盾,但實(shí)際上,他這種奇特的雙重身份恰恰是吉卜林所想象的新型殖民關(guān)系的載體。我們看到,莫格里不僅掌握了全部的從林法則,而且在黑熊巴魯和大象海希的教導(dǎo)下學(xué)會(huì)了“從林之王的語(yǔ)言”。正因?yàn)槿绱?雖然莫格里和《咩咩黑羊》中的潘趣一樣都是被父母拋棄的孤兒,但是和潘趣所遭受的孤獨(dú)和痛苦不同,莫格里成了陌生的叢林的大王,駕馭、指揮若定。
如果說(shuō)吉卜林早期作品中的殖民者面臨著種種困境和挫折,那么莫格里則完全是信心十足,無(wú)往不勝的殖民者形象了。他之所以具有這樣的本領(lǐng),是因?yàn)樗窃趨擦种虚L(zhǎng)大的,他對(duì)叢林世界——他的殖民地——的情況了如指掌;另一方面則是因?yàn)榧妨智擅畹霓D(zhuǎn)換了故事人物的立場(chǎng)和觀點(diǎn):和前期故事文本中的殖民者(官員和士兵)把印度看作是一個(gè)完全異己的環(huán)境,是他們的“流放地”的視角截然相反,莫格里完全融入到他的“叢林大家庭”當(dāng)中去了,他是一個(gè)能在殖民世界中自由穿梭且應(yīng)付裕如的“兩棲動(dòng)物”。
在莫格里逐漸確立“統(tǒng)治”地位的過(guò)程中,另一個(gè)值得關(guān)注的主題是他的強(qiáng)烈的復(fù)仇心理。
我們看到,莫格里用火狠狠教訓(xùn)了那些和老虎謝爾汗勾結(jié),企圖將他殺死的狼;他指揮牛群前后包抄,終于將不共戴天的老虎謝爾汗除去;而在《讓叢林吞沒(méi)村莊》一篇中,莫格里驅(qū)遣大象海希和黑豹巴拉杰,發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”,讓叢林瘋狂地蔓延開(kāi)來(lái),淹沒(méi)了那個(gè)印度村莊和農(nóng)田,迫使村民逃離。這樣他不但替有恩于他,卻被村民視作女巫而險(xiǎn)些被燒死的美蘇亞報(bào)了仇,也痛快淋漓地發(fā)泄了當(dāng)年被驅(qū)逐出村莊的怨恨。他的復(fù)仇心理似乎過(guò)于強(qiáng)烈,超出了合理的限度:“莫格里故意要把一個(gè)村莊徹底夷平的計(jì)劃,嚇壞了巴拉杰?!辈贿^(guò),學(xué)術(shù)者卻說(shuō):“莫格里具有欠債必償?shù)牧贾??!敝档米⒁獾氖枪适轮蟹磸?fù)出現(xiàn)的莫格里的笑。他“一路大笑地來(lái)到會(huì)議巖”,準(zhǔn)備痛擊背信棄義地群狼;當(dāng)村民們用石塊驅(qū)逐他時(shí),“莫格里惡狠狠地,短促地笑了一聲,因?yàn)橛幸粋€(gè)石子正好打在他的嘴上;當(dāng)美蘇亞的丈夫要去尋求英國(guó)人主持公道時(shí),莫格里又是笑著說(shuō):“我不懂什么公道?!矣凶约旱闹饕狻!憋@然,這些笑容之下掩蓋的是莫格里深刻的復(fù)仇心態(tài)。在我們看來(lái),這種復(fù)仇心理其實(shí)恰恰正是“統(tǒng)治者”莫格里所必需的。一切與他為敵的勢(shì)力最終都被他擊敗,從而更加凸顯出他的強(qiáng)者、勇者和勝者形象。
綜上所述,《叢林之書(shū)》是吉卜林的一部很重要的作品。通過(guò)狼孩莫格里成長(zhǎng)和統(tǒng)治的故事和“叢林法則”的寓言,吉卜林實(shí)現(xiàn)了他思想中殖民模式的轉(zhuǎn)型,一個(gè)既在叢林中得到了動(dòng)物們的友誼和親情,又在殖民序列中明確了自己位置的“兩棲動(dòng)物”莫格里出現(xiàn)了。
[1]Carrington,C.Rudyard Kipling:His Life and Work[M].London:Macmillan,1978.
[2]Elliot,G.Kipling and the Critics[M].New York:New York UP,1965.
[3]Mallett,P.Rudyard Kipling A Literary Life[M].New York:Palgrave,2003.
[4]陳兵.叢林法則,認(rèn)同危機(jī)與東西方的融合[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2003,(2).
[5]陳兵,吳宗會(huì).《叢林之書(shū)》的多視角研究 [J].外語(yǔ)研究,2003,(5).
[6]郭曉靜.吉卜林的多視角闡釋[J].牡丹江教育學(xué)院學(xué)報(bào),2006,(6).
孫莉(1978-),女,碩士,長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師,主要從事英國(guó)文學(xué)研究。
長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2010年6期