袁 婷

（南京師范大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南京 210097）

中國(guó)文學(xué)中以植物比喻男女的傳統(tǒng)源于《詩(shī)經(jīng)》。一般花朵是作為女性的象征，而男子采摘花朵，也就相應(yīng)地成了求女或娶妻的象征?！对?shī)經(jīng)》中雖然“草木”眾多，但是花并不多，多的是一些更加平民化、實(shí)用性更強(qiáng)的植物。最好看的算是“桃之夭夭，灼灼其華”［1］這一朵桃花了。后來(lái)的詩(shī)人詞人有很多喜歡用花比美人的，像李白，他獻(xiàn)給唐明皇的《清平調(diào)》中把楊玉環(huán)比作“一枝紅艷露凝香”［2］的牡丹花，說(shuō)是“名花傾國(guó)兩相歡”。而唐明皇自己對(duì)楊玉環(huán)認(rèn)識(shí)更貼切，他把楊玉環(huán)叫“解語(yǔ)花”［3］，就是會(huì)說(shuō)話的花。

到了蒲松齡，他不是將女子比作花，而是反過(guò)來(lái)讓花化身為女子，偶遇一位多情的書生，演繹一段人花相戀的奇緣。這在古今中外都是十分罕見(jiàn)的。蒲松齡是有史以來(lái)第一個(gè)系統(tǒng)地、多方位地描寫花妖的作家，他寫得新穎，寫得出眾，寫得動(dòng)人。拿我們?nèi)粘Ｉ钪兴究找?jiàn)慣的和古往今來(lái)的文人墨客鐘愛(ài)的——“花”來(lái)做文章，蒲松齡是有特殊用意的。他筆下的花，不像《詩(shī)經(jīng)》里的女子多被看作是“宜室宜家”的附屬品，也不像唐明皇眼中的楊貴妃是喜愛(ài)迎合人意的“解語(yǔ)花”。他筆下的“花”幻化成美麗的仙子，也就同時(shí)兼?zhèn)淞巳诵?、物性和妖性三重特性，營(yíng)造出一種由花之意象本身生發(fā)出的藝術(shù)形象及由此生成的“象外之象”的藝術(shù)空間。這是較之前人的特別之處。首先作為花，她們都美貌優(yōu)雅，芳香四溢，這是無(wú)庸置疑的。但其美其香又各有特色:“衣冰瀫”而“絕代”的荷花三娘子形體苗條荏弱，“遙聞香澤，展視領(lǐng)衿，猶存余膩”正是荷花“出淤泥而不染，濯清漣而不妖，……香遠(yuǎn)益清，亭亭靜植”的寫照；“宮妝艷絕”的葛巾“異香竟體”“玉肌乍露，熱香四流，偎抱之間，覺(jué)鼻息汗熏，無(wú)氣不馥”也符合紫牡丹富麗妖艷之美；“素衣掩映花間”的香玉則“袖裙飄拂，香風(fēng)洋溢”，這是白牡丹嬌柔純潔的表現(xiàn)。其次作為花妖，她們都有神奇的小法術(shù)，能在人與花之間變換自如，神秘莫測(cè)，充滿妖性；除此之外，花妖們還具有我們?nèi)祟惖奶匦?，正如魯迅先生所說(shuō)，“花妖狐魅，多具人情，和易可親，忘為異類”［4］。 蒲松齡讓她們與市井凡人同住一個(gè)屋檐下，圍繞著普通百姓的種種瑣事糾葛，在看似神奇的表象之下，展現(xiàn)出的是生動(dòng)鮮活的人間萬(wàn)象，揭示的是婚姻與愛(ài)情、生活與人性的真諦。

花妖具有花的美麗高潔的品質(zhì)，吸收日月之精華，化身為凡間婦女，成為了人人心目中稱道和羨慕的賢妻形象。然而婚姻生活的幸福與否還得看另外一個(gè)重要角色，那就是與花妖交往的特殊群體——男性。作為重要組成部分的丈夫，其實(shí)他們更占據(jù)著舉足輕重的地位。歷來(lái)論者對(duì)《聊齋志異》中的男性形象都不甚重視，多將目光投注于花妖狐魅等女性形象，然而根據(jù)我的閱讀體驗(yàn)，我認(rèn)為蒲松齡精心刻畫的男性形象更為豐滿，更有發(fā)人深省的啟示意義。

《葛巾》中的常大用，《香玉》中的黃生，《黃英》中的馬子才，三人都是愛(ài)花戀花之人，并因花而緣起，但三人又各具特點(diǎn)。我們最津津樂(lè)道的也許是《香玉》里生死相依的癡情漢黃生。他明知道香玉是牡丹花妖，反而愛(ài)得更深，香玉死后，他每天給白牡丹的花芽澆一杯藥讓她復(fù)活，甚至誓言死后當(dāng)寄魂于香玉身旁。這頗有些湯顯祖“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生”［5］的至情境界。

《葛巾》故事的悲劇與此不同，主要是因?yàn)楦F書生常大用的猜疑。他從一開(kāi)始就有“恐杜蘭香之下嫁，終成離恨耳”的擔(dān)心，后來(lái)干脆跑到曹州去調(diào)查葛巾的身世。結(jié)果“疑女為花妖”，回家旁敲側(cè)擊，語(yǔ)含猜忌，常大用的這種患得患失與疑心猜忌的性格促使他對(duì)葛巾的來(lái)歷不停的追問(wèn)，并最終導(dǎo)致妻離子散的悲劇。用“異史氏”的話說(shuō)：“況真能解語(yǔ)，何必力窮其原哉？”作者怪常生的較真，即“未達(dá)”。我們知道，婚姻與愛(ài)情中最重要的是相互信任，而不是猜疑。較之黃生和馬子才，常大用對(duì)花妖的喜愛(ài)是典型的“葉公好龍”。但是常大用形象豐滿的地方就在于此。一方面他深愛(ài)自己的妻子，另一方面他又渴望對(duì)自己的妻子有全面的了解，渴望天長(zhǎng)地久，這很符合人之常情。就人物形象的現(xiàn)實(shí)真實(shí)感來(lái)看，蒲松齡所評(píng)議的常生的“未達(dá)”處，卻正是他的真。在實(shí)際生活中，人和異類之間根本不可能有愛(ài)情婚姻，所以，在浪漫主義的文學(xué)形象的創(chuàng)造中，當(dāng)人發(fā)現(xiàn)他所愛(ài)的人是異類的變化時(shí)，產(chǎn)生疑懼是合理的必然的，有其真實(shí)的現(xiàn)實(shí)的心理基礎(chǔ)。所以故事的不完滿反而成就了常大用這個(gè)人物形象的完滿。

《黃英》里出身于好菊世家的馬子才相比常大用和黃生，更像一個(gè)讀書人，他清高，刻意回避金錢，但他身上又有著讀書人少見(jiàn)的通達(dá)?？墒撬麉s對(duì)黃英的金錢觀卻步步退讓，究其原因，我想一是因?yàn)轳R子才對(duì)黃英的深情，使得他對(duì)妻子能夠最大限度地包容。二是體現(xiàn)了讀書人傳統(tǒng)的清高觀念的變化。文中陶三郎之語(yǔ)可見(jiàn)端倪：“自食其力不為貪，販花為業(yè)不為俗。人固不可茍求富，然亦不必務(wù)求貧也。”在資本主義萌芽時(shí)期的清初作者說(shuō)出這樣的話，也可見(jiàn)新的時(shí)代氣息對(duì)知識(shí)分子的影響與熏陶。而馬子才比常大用“達(dá)”的地方在于，英弟屢醉而現(xiàn)出本相，“馬見(jiàn)慣不驚”，更不疑英，反而“益敬愛(ài)之”。此可謂“達(dá)”矣，所以能始終保持著幸福的家庭。《黃英》篇也因此擁有了不可多得的“后女長(zhǎng)成，嫁于世家。黃英終老，亦無(wú)他異”的圓滿結(jié)局。

只讀《葛巾》，很難全部猜透蒲松齡的思想，如果把《葛巾》和《黃英》、《香玉》等寫花妖的篇章對(duì)照著讀，加以比較，既可以看出彼此相似之處，又可以看出相異之處。這相異之處，正是蒲松齡用互相對(duì)照、互相補(bǔ)充的寫法，將他對(duì)現(xiàn)實(shí)人物的觀察和對(duì)理想人物的追求表現(xiàn)出來(lái)了?！陡鸾怼返谋瘎≡凇断阌瘛分械靡詮氐椎难a(bǔ)償，常大用不是因?yàn)閼岩筛鸾硎欠侨祟惗鴮?dǎo)致妻離子散的悲劇嗎？那么，黃生根本就不問(wèn)香玉的來(lái)歷，只是單純的愛(ài)她，甚至在得知香玉成為鬼之后絲毫不以為意?！陡鸾怼泛汀断阌瘛凡皇嵌际且?yàn)槿伺c花妖之戀而不能長(zhǎng)久嗎？那么，“黃英終老，亦無(wú)他異。”馬子才和黃英像人世間一對(duì)平凡的夫妻一樣白頭到老了。通過(guò)對(duì)讀，可以領(lǐng)略到三篇的參差錯(cuò)落之美。

聯(lián)系蒲松齡的思想，花妖故事中的“花”與“采花”之人其實(shí)映射了在詩(shī)意般的幻想中時(shí)而浪漫、時(shí)而現(xiàn)實(shí)的蒲松齡本人，并體現(xiàn)了他思想的復(fù)雜性。在蒲松齡所處的封建時(shí)代，黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)使他本來(lái)很“達(dá)”的性格轉(zhuǎn)化成郁積的“孤憤”，對(duì)情的追求，只能寄托在浪漫主義的幻想中，也只有在浪漫主義的理想人物（包括花妖鬼魅）的塑造中，才能最大限度地發(fā)揮他的自由想像。而知道單靠幻想不能化解心中的“孤憤”的時(shí)候，蒲松齡就把一些“不達(dá)”的性格因素加到人物身上，如常大用，更如其他大量抨擊豪紳惡霸、貪官污吏，揭示人間苦難與黑暗題材的篇目。這樣去看“花”與“采花”之人，便有一陣酸苦漸漸襲來(lái)。如果說(shuō)《黃英》《香玉》象征的是對(duì)美好愛(ài)情與生活的向往，那《葛巾》就是他對(duì)人生的缺陷的哀惋之歌。但無(wú)論美好還是哀婉，這些各具特色的“花”直到今天仍然叫人憐愛(ài)，使人“手有余香”，那些可愛(ài)或是可恨的“采花”之人呢，則向我們展示了人生與人性的不同層面，教會(huì)了我們?nèi)绾稳?ài)。

［1］出自《詩(shī)經(jīng)·周南·桃夭》篇。

［2］李白《清平調(diào)》原句為：一枝紅艷露凝香，云雨巫山枉斷腸?！懊▋A國(guó)”句為：名花傾國(guó)兩相歡，長(zhǎng)得君王帶笑看。

［3］據(jù)《開(kāi)元天寶遺事》記載：“帝（唐明皇）與妃子（楊貴妃）共賞太液池千葉蓮，指妃子與左右曰：‘何如此解語(yǔ)花也。’”意在指楊貴妃就是“可以懂的話中風(fēng)情的花朵”。

［4］出自魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略》

［5］出自湯顯祖戲劇《牡丹亭》題詞。