□唐春蘭(成都理工大學(xué)傳播科學(xué)與藝術(shù)學(xué)院, 成都 610059)
19世紀(jì)著名語(yǔ)言學(xué)家繆勒(Max Muller)認(rèn)為,人類(lèi)語(yǔ)言除非憑借隱喻就不可能表達(dá)抽象概念,說(shuō)古代宗教的全部詞匯都是由隱喻構(gòu)成。自弗洛伊德以來(lái),心理動(dòng)力學(xué)家傾向于將隱喻作為精神分析理論的一部分,視隱喻為表達(dá)潛意識(shí)驅(qū)力的基本機(jī)制。而榮格在精神分析學(xué)系統(tǒng)中所創(chuàng)立的原型,便是一套特制的隱喻,用以揭示豐富的語(yǔ)言符號(hào)和引喻的意義。弗萊從原型批評(píng)立場(chǎng)出發(fā),將心理學(xué)或人類(lèi)學(xué)意義上的原型移位到了文學(xué)領(lǐng)域,把神話(huà)與隱喻當(dāng)作文學(xué)批評(píng)的利劍,剖析出一系列富有啟示力的觀點(diǎn)。在他的文學(xué)模式觀念中,神話(huà)居于最高位置;而在他的文學(xué)批評(píng)觀念中,隱喻則被標(biāo)舉為一種核心的研究思維與批評(píng)方法。①
由此可見(jiàn),隱喻不僅是一種表達(dá)手段,也是重要的思維手段,是人類(lèi)體驗(yàn)世界的一種方式。隱喻之用于文學(xué),不僅是寫(xiě)作者在特殊語(yǔ)境中遭遇言意困境時(shí)的一種書(shū)寫(xiě)策略,也是他們進(jìn)行終極意義探尋的一條必由之路,是體現(xiàn)人類(lèi)詩(shī)性智慧的一種基本存在方式。
在當(dāng)代女作家徐小斌的筆下,隱喻成為一種普遍的思維和表達(dá)方式。其作品中所涉及到的神秘文化符號(hào),對(duì)東方宗教(如印度教、藏傳佛教)、東方神秘主義的興致,對(duì)生命與人性的隱喻式書(shū)寫(xiě),對(duì)人的無(wú)意識(shí)領(lǐng)域的潛心探索,以及與精神分析學(xué)、宗教、西方現(xiàn)代派繪畫(huà)等不同門(mén)類(lèi)的精神貫通,既具有審美價(jià)值,又不乏哲學(xué)意味和心理學(xué)價(jià)值,成為當(dāng)代文學(xué)中一種罕見(jiàn)的文化現(xiàn)象。正如戴錦華所說(shuō):“閱讀徐小斌,因此而成為一種特殊的文化經(jīng)驗(yàn)。”②
徐小斌的作品大量引用典故、神話(huà)、傳說(shuō),以意象或意象群的反復(fù)出現(xiàn)作為隱喻機(jī)制的外在表達(dá)方式,以對(duì)生存寓言的循環(huán)復(fù)唱作為隱喻本體。隱喻作為一種敘事手段或思維方式,以其對(duì)隱喻結(jié)構(gòu)中的喻體與本體之間的異質(zhì)性強(qiáng)調(diào),構(gòu)成了喻體與本體之間的審美距離及審美張力,語(yǔ)詞與實(shí)在之間的不對(duì)應(yīng)、非邏輯、指他性、飄浮感帶來(lái)了一種含混、歧義性的美,破碎的影像并不指向瑣屑的意義,而是綜合成一個(gè)更大的意義整體。從設(shè)計(jì)范圍與程度上看,徐小斌的小說(shuō)可分為整體隱喻與局部隱喻兩大類(lèi),前者如:《密鑰的故事》、《迷幻花園》、《藍(lán)毗尼城》、《蜂后》、《黑瀑》、《銀盾》等,整部小說(shuō)的中心框架以某種隱喻的形式展開(kāi),有整體隱喻的傾向,后者如:《?;稹?、《敦煌遺夢(mèng)》、《羽蛇》等,隱喻僅體現(xiàn)在某一詞句、細(xì)節(jié)中,但由之形成的隱喻意象對(duì)整體意象的構(gòu)造具有重要的作用。
徐小斌的小說(shuō)多具有半透明的雙層結(jié)構(gòu):表層結(jié)構(gòu)(包括迷宮式設(shè)置、語(yǔ)言排比、鋪陳、對(duì)仗、隱喻的運(yùn)用)引發(fā)讀者淺層審美機(jī)制的調(diào)動(dòng);深層結(jié)構(gòu)則借用象征和隱喻,引起讀者對(duì)現(xiàn)象背后的本質(zhì)性探究與思考,對(duì)當(dāng)代社會(huì)人類(lèi)生存寓言的深層次思索,激發(fā)讀者深層審美機(jī)制的調(diào)動(dòng)。而隱喻的本體性含義在文本中則是借助意象或意象群的方式傳達(dá)的。借助喻體意象的多義性闡釋?zhuān)煨”鬄樽髌分腥宋锏亩嘀厝烁裾宫F(xiàn)設(shè)置了一個(gè)迷宮式的環(huán)境,為讀者的閱讀期待視野設(shè)下種種迷障,更增添了文本中的人物與情節(jié)的神秘氛圍。
徐小斌的諸多小說(shuō)中彌漫著濃厚的宗教神話(huà)氛圍,以宗教神話(huà)的神秘解構(gòu)著世俗社會(huì)人們的物性迷戀與精神沉淪。綜觀其作品,貫穿其中的兩個(gè)智者與靈性的意象,給讀者留下深刻烙印的,莫過(guò)于蛇與女巫的意象了。
蛇的意象。蛇意象在徐小斌的小說(shuō)文本中隱喻一種亦正亦邪、大膽叛逆、追求自由的精神人格。在中西方的文化傳統(tǒng)中,羽蛇是一個(gè)有著多重象征意義的意象。在許多神話(huà)和民間傳說(shuō)中,蛇代表著邪惡、狡詐、欺騙和誘惑。在《圣經(jīng)》中,蛇是敢說(shuō)真話(huà)的撒旦,它違抗上帝的命令,誘惑夏娃吃禁果,最終被上帝罰作用肚子行走,并增加女人懷孕的痛苦。從另一方面說(shuō),蛇又意味著智慧,一種深入人內(nèi)心深處的、深刻的智慧。從陰陽(yáng)的角度來(lái)說(shuō),蛇表示陰。在古代中國(guó),人們把靈蛇作為圣物,伏羲和女娼的形象就是人首蛇身。神話(huà)中常常說(shuō)到龍或蛇守著洞中寶藏,這寶藏就是那種智慧,那種對(duì)人性的洞察。在古太平洋的文化傳說(shuō)中,羽蛇為人類(lèi)取火,投身火中,粉身碎骨,化為星辰。從這個(gè)角度看,羽蛇又象征著一種舍生忘死的獻(xiàn)身精神。徐小斌的長(zhǎng)篇代表作《羽蛇》中的主人公羽蛇的形象同時(shí)具備以上特征:陰性,智慧,反抗權(quán)威,具有預(yù)言的本領(lǐng)和為真理獻(xiàn)身的精神。羽蛇與太陽(yáng)神鳥(niǎo)金烏、太陽(yáng)神樹(shù)若木,以及火神燭龍的關(guān)系,構(gòu)成了她的一生。在文本中,羽蛇隱喻一種與遠(yuǎn)古神話(huà)時(shí)代同時(shí)并存的精神,一種承載著歷史的、精神的、道德的沉重包袱、在罪與罰的心靈懺悔中與世界既成秩序頑強(qiáng)對(duì)抗的決絕姿態(tài)。然而在這個(gè)信仰滑坡、神話(huà)不再的時(shí)代,羽的存在就像整齊劃一的苗圃里一支奇異的有毒的花朵,因其與眾不同而注定要被連根拔去。當(dāng)她被強(qiáng)迫做腦胚葉切除手術(shù)之后,她被同化為世俗社會(huì)的一員,她所特有的精神消失了,真正的羽也同神話(huà)時(shí)代一同死去了。羽蛇以她徹底的消失印證著一個(gè)事實(shí):一個(gè)與整個(gè)世界頑強(qiáng)抗衡的孤獨(dú)的靈魂是注定要被壓癟、注定要斷裂的。在這個(gè)神話(huà)不再的時(shí)代,人類(lèi)正日益擺脫掉其精神的、道德的、歷史的沉重包袱,遺忘掉靈魂的拷問(wèn),在生命之輕的愉悅中安然度日。所以作家在她小說(shuō)的題記中寫(xiě)道:“世界失去了它的靈魂,我失去了我的性?!雹圻@是以一種反抗絕望式的哲學(xué)立場(chǎng)面對(duì)這個(gè)令人費(fèi)解的世界。小說(shuō)結(jié)尾寫(xiě)到兩條白色的蛇冷冷地對(duì)視著,這種對(duì)視構(gòu)成了一種冷冷的神秘。這同樣是一個(gè)耐人尋味的具有多重象征含義的意象,它可能意味著男女兩性之間永遠(yuǎn)的對(duì)峙,也可能意味著一種極具殺傷力的母女關(guān)系,“他人是我的地獄”的精神意涵,映射出人性深處某種自私、冷漠、對(duì)抗的生命本質(zhì)。
女巫的意象。女巫在諸多的神話(huà)傳說(shuō)中曾是陰鷙、惡毒、邪惡的象征,具有主宰人物命運(yùn)和預(yù)知未來(lái)的能力,而在徐小斌的小說(shuō)文本中,女巫意象則隱喻智慧、通靈、具有某種遠(yuǎn)古靈質(zhì)的女性,她們的存在隱隱構(gòu)成與現(xiàn)代文明社會(huì)的緊張的對(duì)峙關(guān)系。徐小斌在《藍(lán)毗尼城》中寫(xiě)到中國(guó)南方有一個(gè)充滿(mǎn)神秘和佛性的羅迦山,羅迦山里藏著一個(gè)不為人知的所在——一個(gè)酷似藍(lán)毗尼花園(釋迦牟尼的誕生地)的地方。故事發(fā)生的地點(diǎn)便是一個(gè)神秘的所在,一個(gè)虛擬的卻充滿(mǎn)某種寓意的地方,一個(gè)墮落的充滿(mǎn)污穢的藍(lán)毗尼城。那個(gè)半人半巫的女人為了有食物保證生命延續(xù),一次次出入骯臟無(wú)比的藍(lán)毗尼城,為了保持靈魂的純凈和自由,又寧愿一次次回到荒涼貧瘠的自然中過(guò)著野人一般的生活。這里隱喻現(xiàn)代社會(huì)一個(gè)無(wú)法回避的生存悖論:要想在現(xiàn)實(shí)世界得到你所想得到的社會(huì)地位與財(cái)富,就需完全丟掉理想主義與浪漫主義的神話(huà),直面現(xiàn)實(shí)的丑陋與冷酷,而要保持精神世界的自由,就需在繁華世界中承受難以忍耐的寂寞與饑寒交迫。而《藍(lán)毗尼城》中的女人卻可以游刃有余于物質(zhì)與精神之間,像希臘神話(huà)中的兩頭蛇一樣,可以向任何一個(gè)方向前進(jìn)。她是自由的,理性的,一個(gè)野性勃勃地可以徹底主宰自己命運(yùn)的全能人物。小說(shuō)《蜂后》勾畫(huà)了一個(gè)沉湎于自己的痛苦和夢(mèng)想的凄美絕艷的女人,她仿佛是一個(gè)女妖,與她所飼養(yǎng)的蜜蜂之間似乎有一種不可言傳的默契,蜜蜂在她的耳邊喃喃低語(yǔ),她則攜著她飼養(yǎng)的蜜蜂或者烏鴉款款而行,這是一個(gè)非常獨(dú)特的隱喻意象。在本文中,蜂后被賦予了復(fù)仇女神的含義。她在地下室保存著小外孫紫色的尸體,伺機(jī)尋找那個(gè)讓她女兒不婚而孕生下這個(gè)紫色死嬰的男人,最終她飼養(yǎng)的毒蜂蜇死了那個(gè)她認(rèn)為是仇人的男人。這是徐小斌小說(shuō)中女人對(duì)男人復(fù)仇唯一成功的個(gè)例,然而卻好像是一場(chǎng)誤殺。女性無(wú)論如何強(qiáng)大,她始終是有限的,受抑制的,在這個(gè)菲勒斯中心的社會(huì),她是孤獨(dú)無(wú)援的,她的抗?fàn)幰宰越^式的慘烈而觸目驚心?!队鹕摺分械挠鹪诂F(xiàn)實(shí)世界中作為一個(gè)超然的游離的存在,在某些方面卻表現(xiàn)出一種凡人不及的通巫能力。她具有對(duì)即將發(fā)生的事件的敏銳的預(yù)測(cè)力,能夠自由地出入前生與今世,在藝術(shù)、醫(yī)學(xué)等領(lǐng)域有著非同尋常的靈性與創(chuàng)造力。在金烏為她舉辦的“月亮畫(huà)展”中,她那些驚世駭俗的作品表現(xiàn)出其精神領(lǐng)域的內(nèi)在真實(shí):那些喧囂的、不和諧的、獰厲夸張的色彩反映著無(wú)意識(shí)深處頗具暴力傾向的沖突之美:善與惡、美與丑、生與死之間的糾纏與撕裂。在這里,色彩等于情感,外部經(jīng)驗(yàn)的物體被來(lái)自于內(nèi)心的情緒所取代。作為藝術(shù)家的羽具有透視人類(lèi)靈魂的通靈性,她以超越于世俗世界的全能視角,以圖畫(huà)的形式表現(xiàn)出一個(gè)潛藏著無(wú)意識(shí)心理的意識(shí)的世界。圖畫(huà)作為無(wú)意識(shí)世界的外在傳達(dá)形式,隱喻一個(gè)思想的智者對(duì)現(xiàn)代人復(fù)雜的精神生存狀況的理解,以及對(duì)一個(gè)價(jià)值多元時(shí)代不同精神立場(chǎng)間的沖突性描繪。
徐小斌認(rèn)為,自然界與人的精神世界有著神秘的默契。人原本是自然界的生靈,卻因?yàn)檎莆樟爽F(xiàn)代科技的武器,而背離了自然界。自然意象是神秘的,是女性原型記憶與想象的載體,折射出女性潛意識(shí)深處的本能欲求或理想化人格。
湖、泉的意象
湖、泉意象在徐小斌的小說(shuō)文本中多隱喻死亡?!队鹕摺分蟹磸?fù)出現(xiàn)的湖的意象,以及湖底那只生著黑色羽毛的巨大的蚌,意味著羽的無(wú)意識(shí)底層時(shí)時(shí)面臨著死的本能的誘惑。在現(xiàn)實(shí)中受盡無(wú)愛(ài)的折磨、處處不討人喜歡的性格怪異的羽,對(duì)死亡有一種本能的欲求,數(shù)次瀕臨死亡的經(jīng)歷更使她對(duì)死亡產(chǎn)生了一種天然的親近感。在無(wú)意識(shí)底層,蚌神秘地開(kāi)啟、閉合,引誘著羽逃進(jìn)蚌中尋求庇護(hù)的渴望。因?yàn)閷?duì)她來(lái)說(shuō),現(xiàn)實(shí)社會(huì)充斥著恐懼和壓抑心靈的種種迫力,逃離這種恐懼與迫力,取得一種夢(mèng)想中的安全與溫暖是她本能的愿望。而死亡正意味著這樣一種解脫方式和一個(gè)安全、溫暖的歸宿?!睹曰没▓@》中被怡和芬用來(lái)洗過(guò)身體而變得年輕美貌的泉水也滲透了死亡的意味。因?yàn)橹匦伦兊媚贻p美貌以獲取金(《迷幻花園》中的男主人公)的好感是以只剩下十年的生命為代價(jià)的。這神奇的泉水對(duì)怡和芬來(lái)說(shuō)充滿(mǎn)著誘惑與死亡的氣息。明明知道死亡與生命是一對(duì)悖論,卻義無(wú)反顧地走向那個(gè)死亡之泉,而這一切的付出不過(guò)是為了一個(gè)沒(méi)有靈魂的齷齪的男人,其內(nèi)含的悲劇意蘊(yùn)則更加強(qiáng)烈。
魚(yú)、鳥(niǎo)的意象
徐小斌的小說(shuō)文本中多次出現(xiàn)的魚(yú)、鳥(niǎo)意象隱喻性愛(ài)、自由和夢(mèng)想。魚(yú)、鳥(niǎo)在漫長(zhǎng)的中國(guó)文化史中,被賦予了豐富的文化內(nèi)涵?!对?shī)經(jīng)》中關(guān)于魚(yú)和鳥(niǎo)的描寫(xiě)潛藏著生殖崇拜的密碼,暗含著自然與文化的神秘聯(lián)系。在原始文化的釋義里,魚(yú)、鳥(niǎo)代表性愛(ài)。鳥(niǎo)是男根崇拜的象征物,魚(yú)則是女性生殖器的象征,鳥(niǎo)、魚(yú)紋并存或者鳥(niǎo)啄魚(yú)、鳥(niǎo)銜魚(yú)的紋樣則為男女性結(jié)合的象征。而在另外一些場(chǎng)合,魚(yú)常常隱喻人的潛意識(shí)的直覺(jué)。徐小斌小說(shuō)中常常出現(xiàn)的魚(yú)、鳥(niǎo)意象多表示性感、神秘、具有某種原始風(fēng)味的女性,隱喻作品中的人物潛意識(shí)對(duì)性的崇拜與渴求,引申一步也可以理解為備受壓抑的現(xiàn)代人對(duì)自由奔放的生命形態(tài)的向往?!哆@是一片銀色的海灘》中的喬丁丁常常夢(mèng)到自己被一只白色的飛鳥(niǎo)引導(dǎo)著飛向彼岸,隱喻她對(duì)理想男性和對(duì)理想愛(ài)情的向往?!峨p魚(yú)星座》以雙魚(yú)星座隱喻女性生命中最性感、最神秘、一味耽于愛(ài)情幻想的那部分特質(zhì)?!睹荑€的故事》寫(xiě)一個(gè)男孩在童年時(shí)夢(mèng)到一個(gè)妖怪樣的赤裸的女人,女人的胸脯和腹部紋著魚(yú)和鳥(niǎo)類(lèi)圖案的刺青,線(xiàn)條古怪,很像上古時(shí)代的象形文字,這使男孩終生難以釋?xiě)?,以至于到了青年時(shí)代感到周?chē)械呐远脊训瓱o(wú)味,這個(gè)紋著魚(yú)鳥(niǎo)類(lèi)圖案刺青的女人其實(shí)是性的代碼,隱喻男人理想中那個(gè)生命力充沛的、妖嬈的性感女性?!睹佬g(shù)館》中展廳內(nèi)不規(guī)則的貼磚像風(fēng)箏或者飛鏢,在大廳拐角處變成了魚(yú)或者鳥(niǎo)的形狀,魚(yú)和鳥(niǎo)通過(guò)風(fēng)箏與飛鏢的圖形進(jìn)行轉(zhuǎn)換,在轉(zhuǎn)換的過(guò)程中,一個(gè)圖形映入另一個(gè)圖形——這些魚(yú)、鳥(niǎo)的變體傳達(dá)出作者對(duì)兩性關(guān)系不同表現(xiàn)形態(tài)的困惑,也傳達(dá)出一個(gè)勘破世情的女性智者對(duì)兩性關(guān)系的本質(zhì)性認(rèn)知與確認(rèn)。
弧光、?;鸬囊庀?/p>
弧光、?;鸬囊庀笤谛煨”蟮男≌f(shuō)文本中隱喻美麗輝煌的理想之光。在《對(duì)一個(gè)精神病患者的調(diào)查》中,徐小斌寫(xiě)了一個(gè)被世俗視為精神病患者的少女,她拼命掙脫,想獲得常軌之外的嘗試,掙脫的結(jié)果是落入了冰河;然而上天給了她補(bǔ)償,就在她落入冰河的瞬間,她看見(jiàn)了弧光——那象征著全部生命意義的美麗和輝煌。同樣的隱喻也出現(xiàn)在徐小斌的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《?;稹分小:I镌诮慌鋾r(shí)呈現(xiàn)最美麗最明亮的色彩和形態(tài),在所有條件都具備的時(shí)候,就會(huì)形成一種罕見(jiàn)的異常壯麗的“?;稹本坝^,但這只是短暫的一瞬,然后,海生物們便都悲壯地死去了。海火過(guò)后整個(gè)海面都是死去的浮游生物。這是一種顯而易見(jiàn)的隱喻。所以當(dāng)郗小雪和方達(dá)相攜走向大海的時(shí)候,?;鸪霈F(xiàn)了。這里隱喻有著自覺(jué)意識(shí)的現(xiàn)代人在漸漸被物欲異化的同時(shí),精神世界里依然保存著悲壯的“夸父追日”式的理想主義情結(jié),并以生命的代價(jià)與這個(gè)世界普遍認(rèn)可的生存方式和價(jià)值觀念作拼死抗?fàn)帯?/p>
徐小斌在創(chuàng)作中常常是超越了人間視點(diǎn)的,她以她的智慧編織著一個(gè)又一個(gè)充滿(mǎn)神秘色彩的故事,這些故事既是現(xiàn)實(shí)的隱喻,又是生存寓言的循環(huán)復(fù)唱,現(xiàn)實(shí)規(guī)則的殘酷滲透在故事的每個(gè)情節(jié)之中。在編織的過(guò)程中,她的視點(diǎn)是超越于故事的神秘性之上的。徐小斌以俯視的目光透視人世間的悲歡,目光中透著無(wú)限的悲憫,正如她自己所說(shuō),“在神秘的暈眩背后,是悲哀,是對(duì)于整個(gè)人性、人生的悲哀?!雹?/p>
① 李鳳亮.隱喻:修辭概念與詩(shī)性精神[J].中國(guó)比較文學(xué),2004,(3):145-146.
② 戴錦華.自我纏繞的迷幻花園——閱讀徐小斌[J].當(dāng)代作家評(píng)論,1999,(1):47.
③ 徐小斌.迷園[M].長(zhǎng)春:時(shí)代文藝出版社,2001,5.
④ 徐小斌.遇難航程中的饗宴[J].文學(xué)自由談,1997,(1):44.