□封金珂（浙江財(cái)經(jīng)學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 杭州 310018）

當(dāng)代美國(guó)黑人女作家艾麗斯·沃克的代表作《紫色》自1982年出版后即成為暢銷(xiāo)小說(shuō)并引起評(píng)論界的關(guān)注，其形式、內(nèi)容和主題都有了很多啟發(fā)性的研究成果。筆者以“紫色”為關(guān)鍵詞在中國(guó)學(xué)術(shù)期刊網(wǎng)上搜素，相關(guān)論文就有百余篇。不同的評(píng)論家，分別運(yùn)用女權(quán)理論、黑人女權(quán)理論、精神分析、原型批評(píng)理論和后殖民理論等，就小說(shuō)的文體特征（包括書(shū)信體、黑人土語(yǔ)和敘述手段等）、人物刻畫(huà)、顏色的隱喻、宗教思想和主題思想等方面進(jìn)行了探討。

本文以存在主義女權(quán)理論為指導(dǎo)，主要從茜莉他者身份的界定、他者觀念的內(nèi)化、他者地位的反叛等方面再讀文本，以期對(duì)主人公茜莉的婦女主義精神的求索歷程有新的闡釋。

一、茜莉“他者”身份的界定

西蒙·德·波伏娃（Simone de Beauvoir，1908—1986）的代表作《第二性》，吸收了以海德格爾和薩特為代表的20世紀(jì)存在主義哲學(xué)思想，系統(tǒng)地闡述了存在主義女權(quán)思想。在波伏娃看來(lái)，女性是“他者”，她用存在主義解釋女人的文化身份和政治地位，“主體只能在對(duì)立中確立。定義和區(qū)分女人的參照物是男人，而定義和區(qū)分男人的參照物卻不是女人；她是附屬的人，是同主要者相對(duì)立的次要者。他是主體，是絕對(duì)，而她則是他者”①。

女人的“他者”地位是和她們的“處境”息息相關(guān)的，這種處境部分來(lái)自于男權(quán)制度，部分來(lái)源于女性的“內(nèi)在性”。正是這種處境，使她們失去主體地位和主體意識(shí)，失去實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的可能，從而成為相對(duì)于男性的受壓迫的“第二性”。

與白人女性相比，黑人女性的處境更遭。南妮說(shuō)黑人婦女是世界的騾子，白人把負(fù)擔(dān)扔給黑人男性，他們不敢不接，但是他們轉(zhuǎn)而又把包袱拋給了黑人女性。《紫色》中，茜莉的“他者”的處境就是種族壓迫和性別壓迫造成的。種族歧視和壓迫滲透在黑人生活的每個(gè)角落。小說(shuō)中索非亞因拒絕給市長(zhǎng)夫人當(dāng)女傭，被市長(zhǎng)當(dāng)面一拳，從不受人侮辱的她還了一拳，卻被投進(jìn)監(jiān)獄，一只眼睛被打瞎，一條腿被致殘，被監(jiān)禁十?dāng)?shù)年后釋放，依然逃脫不了做市長(zhǎng)夫人女傭的牢籠。茜莉的親生父親是被白人私刑處死的。在白人開(kāi)的商店里，白人店員對(duì)茜莉透著傲慢、冷峻和粗暴，對(duì)白人市長(zhǎng)夫人則熱情有加。白人在黑人面前有著絕對(duì)的權(quán)威，他們稱黑人為“黑鬼”，從骨子里蔑視他們。再者，在黑人內(nèi)部，性別壓迫也監(jiān)禁著茜莉的生活。14歲的她就被繼父強(qiáng)暴，事后還要在他的淫威下給他刮胡子；她與“父親”所生的一兒一女均被“父親”強(qiáng)行奪走、賣(mài)掉；“父親”說(shuō)她的笑是“世界上最難看的笑”，她便立刻手足無(wú)措，努力收住笑容。被繼父玩膩后，她被強(qiáng)行嫁給一位陌生男人，充當(dāng)丈夫的家庭奴隸和性工具，行動(dòng)稍有怠慢就得挨皮鞭或拳腳。茜莉從男性世界中體驗(yàn)到的只是暴力、冷酷和無(wú)邊的謾罵，她從來(lái)沒(méi)有享受到作為一個(gè)女人所應(yīng)該享有的快樂(lè)。男性的壓迫使她的身體慘遭摧殘，人格備受剝奪。

二、茜莉“他者”觀念的內(nèi)化與“自欺”

薩特倫理學(xué)中的“自欺”指的是個(gè)人在面臨自由選擇的時(shí)候，自愿扮演和接受他人或社會(huì)強(qiáng)加給他的存在角色，選擇一種被規(guī)定的態(tài)度去對(duì)待外部世界，心甘情愿地做出自己身份所應(yīng)有的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作。憑借“自欺”，我們可以把自己認(rèn)作“他者”或一個(gè)事物來(lái)逃避焦慮，但這種態(tài)度會(huì)使人喪失自身的主體性，心甘情愿地變成客體或類似于物一樣的自在的存在。在這種情況下，自欺者已經(jīng)把他者的觀念內(nèi)化為自己存在的一部分，轉(zhuǎn)化為自己自由選擇和行動(dòng)的信條，自覺(jué)地選擇社會(huì)和人們給他規(guī)定的態(tài)度，按照社會(huì)和人們所希望的那樣去行動(dòng)，從而完全失去了主體性，成為了完全意義上的“他者”。因此，“自欺”的態(tài)度是以犧牲自己的人格和自由、形成自覺(jué)的他者觀念為代價(jià)的（如“咖啡館的侍者”）。在男權(quán)社會(huì)中，對(duì)女性來(lái)講，“自欺”就是主動(dòng)接受男性至上觀念，把自己視為“他者”。波伏娃雖然未用“自欺”概念，但提出了類似的觀點(diǎn)：女性被認(rèn)為“是一個(gè)‘永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的孩子’……這意味著她們要無(wú)可置疑地接受男人為她們制定的真理和法律，女人的命運(yùn)是體面的服從”①。

這種“自欺”的態(tài)度使筆者聯(lián)想起人們常說(shuō)的“自欺欺人”。《朱子語(yǔ)類》：“因說(shuō)自欺欺人曰：欺人亦是自欺，此又是自欺之甚者?！弊云燮廴苏邿o(wú)非是拿別人心目中的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)欺騙自己，約束自己，進(jìn)而達(dá)到欺騙別人的目的。像《圣·熱內(nèi)》中的孤兒讓·熱內(nèi)不知不覺(jué)地接受公眾賦予他的“賊”名一樣，茜莉是以自欺欺人的態(tài)度審視自己的。在她的潛意識(shí)中，存在著白人至上、男權(quán)至上的觀念，這就使她心甘情愿地站在女性他者的立場(chǎng)上，按男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的要求和標(biāo)準(zhǔn)，以“自欺”的方式去選擇，去行動(dòng)。

在種族壓迫和性別壓迫的雙重監(jiān)禁下，茜莉逆來(lái)順受，從未想過(guò)反抗。別人說(shuō)她笑得難看，她便只敢抿著嘴偷偷地笑；她覺(jué)得自己該做個(gè)乖女孩，因此明知“父親”不對(duì)，卻依然承認(rèn)他在家中的權(quán)威，任由他蹂躪、任由他剝奪自己的孩子，任由他將自己像件舊衣服一樣甩給別的男人；她奉丈夫?yàn)樘欤芈男兴械牧x務(wù)，甚至把挨打當(dāng)做上帝的旨意，當(dāng)做理所當(dāng)然，即使年幼的妹妹被先生欺辱、趕走，生死不明她都依然履行著一位妻子的責(zé)任……她像一塊木頭，幾乎沒(méi)有感覺(jué)；她又像根本不存在，引不起任何人的注意。當(dāng)她丈夫的妹妹凱特和兒媳婦索非亞鼓勵(lì)她跟丈夫斗爭(zhēng)時(shí)，她堅(jiān)決地回答：“我不斗，我安分守己。”哥和格拉瑞·安薩爾杜在《我的背是座橋》中指出，美國(guó)少數(shù)民族的婦女，主要是黑人婦女，要與種族主義偏見(jiàn)和特權(quán)，以及虐待婦女和暴力行為等黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)作斗爭(zhēng)。也就是說(shuō)，要與民族解放運(yùn)動(dòng)和民族經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的夫權(quán)制作斗爭(zhēng)。②然而，作為一名區(qū)區(qū)的弱女子，茜莉根本不敢幻想反抗夫權(quán)專制，甚至不敢有絲毫反抗的情緒。跟眾多長(zhǎng)期受壓迫的婦女一樣，茜莉無(wú)形之中已接受了夫權(quán)至上的觀念，接受了被奴役的“他者”地位。

三、茜莉“他者”地位的反叛

“自欺”是人的一種不真實(shí)的存在，它使人的自由意識(shí)和選擇存在著一種非真實(shí)化的危險(xiǎn)。薩特把這種態(tài)度視為人的絕對(duì)存在的一種威脅。但是，在薩特看來(lái)，非本真的“自欺”對(duì)人的絕對(duì)自由的威脅，并不意味著人已經(jīng)走到了山窮水盡的地步?，F(xiàn)實(shí)雖然本身是不能也不必改變的，但是，現(xiàn)實(shí)就其對(duì)人的關(guān)系而言，重要的是它的意義，改變意義就等于改變現(xiàn)實(shí)。每個(gè)人只應(yīng)該在自己的心理范圍內(nèi)去尋求自己需要的滿足，把自己的內(nèi)部意識(shí)當(dāng)作積極價(jià)值的泉源。

要自由，就得反抗，聽(tīng)其自然就會(huì)被荒謬恐怖的世界吞噬。加謬說(shuō)：“我反抗，故我在，”波伏娃也說(shuō)過(guò)，“女人并不是生就的，而寧可說(shuō)是逐漸形成的”④。所以，茜莉要想追求個(gè)性自由，改變女性他者的地位，就必須拋棄或摒棄她內(nèi)化的“他者”觀念，排斥客體狀態(tài)，并對(duì)促使女性他者地位形成的整個(gè)文明體系，對(duì)男權(quán)社會(huì)及男權(quán)中心觀念進(jìn)行反叛?！奥?tīng)天由命只能意味著退讓和逃避，對(duì)女人來(lái)說(shuō)，除了謀求自身解放，別無(wú)他途?！雹?/p>

如果讓茜莉繼續(xù)維持“自欺”的方式生活，逆來(lái)順受、渾渾噩噩地度過(guò)一生，那么，這樣的人物形象又落入傳統(tǒng)文學(xué)的窠臼，毫無(wú)新意。然而，沃克并不想落入俗套?！蹲仙分校炎约簩?duì)生命的熱愛(ài)和對(duì)生活的不懈追求，傾注到文學(xué)作品中，把茜莉從迂腐的傳統(tǒng)思想束縛中解放出來(lái)，幫助她樹(shù)立樂(lè)觀向上的生活態(tài)度，從而打破了傳統(tǒng)文學(xué)中描寫(xiě)的黑人婦女的“假”形象，即與現(xiàn)實(shí)中的黑人婦女不相符合的形象，塑造一個(gè)全新的黑人婦女形象。當(dāng)年，易卜生讓他的娜拉從一個(gè)令人窒息的家里出走。結(jié)果，娜拉的出走和出走的娜拉何去何從的問(wèn)題曾在中國(guó)文壇討論了許久?！蹲仙分?，沃克也同樣讓茜莉以及其他女人紛紛離開(kāi)家庭，以離家出走的方式開(kāi)始了她女性“他者”地位的反叛歷程。在這一反叛歷程中，扮演著導(dǎo)師和保護(hù)神的角色的是另一黑人女性莎格，一個(gè)自由自在流浪江湖、依靠自己的歌舞謀生的黑人歌手。莎格不同于一般的黑人婦女，她是沃克“婦女主義者”的代言人，她擁有自己的事業(yè)，“干起事來(lái)比大多數(shù)男人還要有男子氣概”，她愛(ài)女人，也愛(ài)男人，而且以“整個(gè)種族（包括男人和女人）的生存和完整為己任”。正是在這樣一個(gè)“婦女主義者”的啟迪和帶領(lǐng)下，茜莉找回了自我，解放了自我。

在莎格的影響下，茜莉首先改變了世界觀，原有的白人上帝觀和男權(quán)至上的思想經(jīng)歷一次徹底的洗滌。她意識(shí)到，上帝除了給了她“一個(gè)被私刑處死的爸爸”、“一個(gè)瘋媽媽”、“一個(gè)卑鄙的混蛋后爹”，還有一個(gè)她“也許永遠(yuǎn)都見(jiàn)不著的妹妹”之外，對(duì)她的傾訴從未關(guān)心過(guò)，她的慘境也并未改變，一向逆來(lái)順受的茜莉開(kāi)始向這位至高無(wú)上的權(quán)威發(fā)出了挑戰(zhàn)，“上帝為我做了什么？——他是個(gè)大魔鬼——（他的）舉止就像我認(rèn)識(shí)的其他男人一樣：輕薄、健忘而卑鄙”。這語(yǔ)破天驚的不遜之語(yǔ)代表了茜莉性格發(fā)展和自立精神的第一次飛躍，她不但對(duì)上帝的權(quán)威發(fā)出了挑戰(zhàn)，而且向以上帝為代表的男權(quán)思想發(fā)出了挑戰(zhàn)。

清除了思想上的禁錮之后，莎格帶茜莉到孟菲斯，開(kāi)始以縫紉為生，進(jìn)一步幫她自立自強(qiáng)。一直被壓抑的創(chuàng)造力釋放出來(lái)，茜莉的褲子越做越好，主顧越來(lái)越多，最后雇用了工人，成立了“大眾褲業(yè)有限公司”，在經(jīng)濟(jì)上獲得了獨(dú)立。黑人女性主義批評(píng)家芭芭拉·克里斯汀指出茜莉和莎格的同性戀是“具有解放意義的，自然的”。茜莉在男性世界中體會(huì)到的都是冷酷和暴力，是扭曲的、傷殘的性關(guān)系，她從來(lái)沒(méi)有作為一個(gè)人而獲得應(yīng)有的尊嚴(yán)，而在莎格身上她體會(huì)到了愛(ài)和尊重，并且開(kāi)始爭(zhēng)取自己的獨(dú)立和自由，追求自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。這場(chǎng)愛(ài)，可以說(shuō)是茜莉新生命的洗禮。新生后的茜莉擺脫了性別、感情和精神上的虐待，擁有了精神世界的完整和做人的尊嚴(yán)與自由，實(shí)現(xiàn)了精神再生。

獲得獨(dú)立的茜莉再次返回到她曾出走的家庭，寬恕了曾經(jīng)虐待她的丈夫，兩人成為很要好的朋友。小說(shuō)最后一封信改變了原來(lái)的稱呼（“親愛(ài)的上帝”），署為“親愛(ài)的上帝，親愛(ài)的樹(shù)木，天空……”這表明茜莉重新正視了上帝的本質(zhì)，賦予上帝一切自然的特征，如鳥(niǎo)、樹(shù)、巖石等特征。上帝融于萬(wàn)物，人物不分，人人平等，不分性別與種族，一律享受著造物主提供的美好與祥和。茜莉與上帝的和好也象征著她與男人的和解，反映了茜莉已經(jīng)徹底擺脫了“他者”地位，成為經(jīng)濟(jì)上、人格上徹底解放的新女性，以平等的身份站在白人與丈夫的面前。

茜莉，這一被壓在生活最底層、排擠到社會(huì)最外面的黑人婦女，最終成功地戰(zhàn)勝了曾窒息了許許多多女性祖先的性別與種族歧視，改變了女性“他者”地位，實(shí)現(xiàn)了精神再生。

①②④⑤蒙娜·德·波伏娃:《第二性》，陶鐵柱譯，中國(guó)書(shū)籍出版社，1998年版，第11頁(yè)，第674頁(yè)，第309頁(yè)，第707頁(yè)。

③Moraga， Cherrieand GloriaAnzaldua，TheBridge Called My Back:Writings by Radical Women of Color[M].Watertown MA:Persphone Press,1981：10.