林特特

孤單的婚姻

茂云決定離家出走。這次是真的要走,而不再是不疼不癢的“演習(xí)”。茂云想了好幾遍,只有這樣才能表達(dá)自己對(duì)小安冷淡的憤慨,才能刺激小安的神經(jīng)——醒醒,看看你都做了什么,老婆不跟你過(guò)了!

茂云把自己的東西收拾好后,家里已是一片狼藉。她決定打掃戰(zhàn)場(chǎng)——整整齊齊的家才說(shuō)明她走得夠冷靜。

一個(gè)小時(shí)后,茂云拎著箱子走到門(mén)口,又折回來(lái)。她想留封信給小安,可不停地寫(xiě)寫(xiě)撕撕,實(shí)在不知該以何種語(yǔ)氣來(lái)陳述自己的離家出走。她干脆放棄,決定讓小安自己發(fā)現(xiàn)她的消失。不過(guò),小安會(huì)不會(huì)粗心到根本發(fā)現(xiàn)不了她的消失?茂云悲哀地想,拎著箱子邁出了家門(mén)。

茂云打車(chē)去閨蜜家,一路上回想著近3年來(lái)不斷下滑的婚姻甜蜜指數(shù)。

茂云和小安是大學(xué)同學(xué),他們是戀人,也是戰(zhàn)友。一起考研、一起找工作、一起掙扎著留在北京,又一起攢錢(qián)買(mǎi)房,建設(shè)一個(gè)家。茂云想起兩人頭頂著報(bào)紙折成的帽子,忙活著打掃新家時(shí)的情景。那時(shí),他們整天嘰嘰咕咕,不知哪兒來(lái)那么多話(huà)要說(shuō)。

哎,3年。

3年足以由最初你做飯來(lái)我洗碗、瑣碎家務(wù)都是情趣,變成所有家務(wù)全歸茂云一人;3年也足以把“嘰嘰咕咕”說(shuō)個(gè)沒(méi)完變成“嗯嗯啊啊”地敷衍了事。

如今,下班回到家,茂云想聊聊天,小安卻在玩兒游戲、看球賽。玩兒得連茂云端出飯來(lái),小安都顧不上抬頭,非得等打完這一關(guān),才拖著步子不情愿地走向餐桌。

想想,都是些小事,可堆積起來(lái)就成了大事,大到讓茂云覺(jué)得,婚姻里明明是兩個(gè)人,怎么比一個(gè)人還孤單?

誰(shuí)殺死了愛(ài)情

閨蜜徐璐去年離了婚,獨(dú)自帶著女兒生活。茂云曾問(wèn)她為什么離婚,她說(shuō):“孩子我一個(gè)人帶,家好像也是我一個(gè)人的,有他沒(méi)他都一樣,我太孤單?！泵片F(xiàn)在理解了。

徐璐把茂云迎進(jìn)家,就出門(mén)送女兒去學(xué)舞蹈。茂云百無(wú)聊賴(lài),便捧起桌上的小說(shuō)來(lái)看。書(shū)名很抓人,《愛(ài)情慢慢殺死你》。

故事很簡(jiǎn)單,一對(duì)戀人被現(xiàn)實(shí)生活消磨,從愛(ài)到不愛(ài)再到互相傷害,最后變得仇深似海。茂云發(fā)現(xiàn),故事發(fā)生、發(fā)展都和自己的經(jīng)歷如此相似,只是結(jié)局不同。如果說(shuō),小說(shuō)里的家暴、兇殺都是作家往極端里寫(xiě),現(xiàn)實(shí)未必如此可怕,那現(xiàn)實(shí)又是什么?熱戀結(jié)婚、漸漸平淡,而后外遇的外遇、吵架的吵架;再然后分手,或者就這么將就著過(guò)……

把愛(ài)情守沒(méi)了的,茂云見(jiàn)過(guò)不止一對(duì)。

徐璐的家里沒(méi)有一絲她前夫的痕跡。茂云知道,徐璐的前夫經(jīng)常給孩子買(mǎi)東西,但每次徐璐都會(huì)扔出去。他們之間的好時(shí)光仿佛都被遺忘,現(xiàn)在只剩下深仇。而這“仇”也不過(guò)是當(dāng)年的平淡:徐璐口中的孤單,徐璐前夫抱怨的“吵架吵到厭煩”。

晚飯是在外面吃的。徐璐說(shuō):“我不想再結(jié)婚了。和誰(shuí)結(jié)還不都一樣?”茂云心不在焉地點(diǎn)著頭,想起了下午看的小說(shuō)。

愛(ài)情慢慢殺死你?，嵤隆⑵降?、重復(fù),這樣消磨著,兩個(gè)人眼睜睜看著愛(ài)池干了,于是開(kāi)始互相指責(zé)、抱怨。哎,究竟是愛(ài)情殺死了男女之間的那點(diǎn)兒活力,還是男人女人殺害了愛(ài)情,再互相殘殺?

“我是怨婦、潑婦都做夠了。有一次,吵著吵著,他沖過(guò)來(lái)打我,我抓住他的頭發(fā)……”徐璐還在說(shuō)。

茂云可不想和小安走到那一步。千篇一律的日子,愛(ài)情貌似要一去不回頭了,怎樣才能挽回它?茂云看著徐璐,忽然明白了,做怨婦和潑婦不是辦法,反而會(huì)成為婚姻解體的加速器。

希望在前方

吃完飯,茂云便拎了箱子匆匆往家的方向奔。

鑰匙剛插到鎖眼,門(mén)就被拽開(kāi)了。小安站在門(mén)口:“你去哪兒了?電話(huà)還關(guān)機(jī)?”“沒(méi)電了,單位去郊區(qū)開(kāi)會(huì),本以為要住幾天,結(jié)果開(kāi)完就把我們送回來(lái)了。”茂云回答得滴水不漏。

小安深深地看了茂云一眼:“我還以為你被誰(shuí)抓走了?！泵旗`光一現(xiàn),順帶打哈哈:“你知道沙僧最常說(shuō)的話(huà)是什么?”小安反問(wèn):“什么?”“大師兄,師傅被妖怪抓走了;二師兄,師傅被妖怪抓走了。大師兄,我在這里,是師傅和二師兄被妖怪抓走了!”茂云許久沒(méi)這么活潑了,小安大笑起來(lái)。

以前在學(xué)校,茂云最?lèi)?ài)模仿古怪的老師和同學(xué)給小安看。小安每次都邊笑邊贊嘆:“原以為你是個(gè)艷星,沒(méi)想到還是個(gè)笑星!”

吃完飯,小安去洗澡。茂云開(kāi)手機(jī),有好幾條新短信。同事問(wèn)她:“去哪兒了,剛才你老公給我打電話(huà)?！笨磥?lái)小安知道發(fā)生了什么,只不過(guò)裝作不知道。

回家的路上,茂云一直在想自己的婚姻,想那些婚姻歸于平淡、卻又不甘平淡的女人。也許,那些讓愛(ài)情殺死自己的人,早已在哭鬧和抱怨中先把愛(ài)情殺死了。

如同她,一直期待著小安的柔情,卻忘了鏡中的自己早已變得猙獰,不再是那個(gè)可愛(ài)的“笑星”。

危機(jī)或許就是轉(zhuǎn)機(jī),美好的記憶忽然就被喚醒。茂云知道,今后的日子,孤單仍會(huì)時(shí)不時(shí)地跳出來(lái),但她不再抗拒?！捌G星還是笑星,哪個(gè)更管用?”小安還沒(méi)洗完澡,茂云則憧憬著婚姻的新方案……

(郝英子摘自《戀愛(ài)婚姻家庭》)