鄭紫衣

喬治·桑是美國(guó)加州空軍K飛行大隊(duì)的一名飛行員，他已經(jīng)有2000多個(gè)小時(shí)的安全飛行記錄，并多次安全完成了新式戰(zhàn)斗機(jī)的試飛任務(wù)，為此，他多次受到獎(jiǎng)賞。

1996年10月5日，他又接受了一項(xiàng)新式戰(zhàn)斗機(jī)的試飛任務(wù)。上午8點(diǎn)30分，一切安全檢測(cè)完成后，他邁著自信的步伐跨上了飛機(jī)，在一陣轟鳴聲中，飛機(jī)騰空而起。他有條不紊地操縱著駕駛桿，飛行一切正常。飛機(jī)的降落點(diǎn)在距離此地800公里的另一個(gè)空軍基地。目標(biāo)逐漸接近了，500公里、300公里、100公里……喬治·桑心情愉快地駕駛著飛機(jī)。突然，機(jī)身劇烈地抖動(dòng)了幾下，起降系統(tǒng)失靈，地面指揮系統(tǒng)也隨之失去了聯(lián)系。情況十分緊急。作為一名經(jīng)驗(yàn)豐富的駕駛員，他知道處理的方法有兩種：一是棄機(jī)跳傘逃生；二是憑著自己的經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)，將飛機(jī)迫降，以保全這架昂貴的飛機(jī)。但迫降的危險(xiǎn)性很大，一旦不成功，可能造成機(jī)毀人亡的慘劇。跳傘對(duì)他來(lái)說(shuō)，是一種最安全也最合理的選擇，然而，一種多年來(lái)的職業(yè)責(zé)任感使他毫不猶豫地選擇了迫降保住飛機(jī)的方法。他盡量使自己冷靜下來(lái)，沉著地檢查操作系統(tǒng)。這時(shí)他發(fā)現(xiàn)，減速系統(tǒng)也失靈了。

目標(biāo)越來(lái)越近了，100公里、50公里、20公里、10公里……飛機(jī)場(chǎng)就在眼前了，他開(kāi)始準(zhǔn)備迫降。突然，他發(fā)現(xiàn)機(jī)場(chǎng)起降點(diǎn)旁擺著10多架大型加油飛機(jī)。在操作系統(tǒng)失靈、速度無(wú)法控制的情況下，一旦在起降點(diǎn)迫降，很容易發(fā)生劇烈碰撞，引發(fā)更大的慘劇。機(jī)場(chǎng)旁是一片叢林，他努力地調(diào)轉(zhuǎn)方向，飛機(jī)向叢林墜去……隨著一聲巨響，戰(zhàn)斗機(jī)在著地的一剎那，撞在一棵大樹(shù)上。

半小時(shí)后，當(dāng)消防隊(duì)滅火結(jié)束，人們從飛機(jī)駕駛艙里抬出了已被大火燒得面目全非的喬治·桑。唯一保存完整的是飛機(jī)上的錄音器，當(dāng)人們按下播放鍵時(shí)，傳出了喬治·桑僅有6個(gè)字的最后留言：“長(zhǎng)官，我盡職了！”一時(shí)間，所有人都寂靜無(wú)聲，一種強(qiáng)烈的、震人肺腑的力量貫穿了每個(gè)人的心。

幾天后，在加州陵園里，矗立起一塊新墓碑，上面鐫刻著：最偉大、最誠(chéng)實(shí)的飛行員——喬治·桑之墓，墓碑后面，刻著他最后的生命宣言：“長(zhǎng)官，我盡職了！”

（魚(yú)多多摘自《東西南北》2010年第2期）