〔俄〕N.拉克莎

保育院走廊上似乎發(fā)生了什么不尋常的事情。飯廳里散發(fā)出一股熟悉的土豆湯的香味，值日生們已經(jīng)在準(zhǔn)備開(kāi)飯，可是今天卻沒(méi)有一個(gè)人急著去飯廳用餐。

孩子們都擠在走廊另一頭那扇鑲玻璃的門前，門口的牌子上寫(xiě)著“院長(zhǎng)辦公室”——平時(shí)這兒可是很清靜的。

大伙都趴在玻璃上往里瞧，盡管是磨砂玻璃，但多少也能看見(jiàn)一點(diǎn)。門外是一片激動(dòng)的“嗡嗡”低語(yǔ)聲。

飯廳里值日生們已叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)財(cái)[好茶杯，在每個(gè)位子前放了一份面包片和一塊黃油。他們剛要拔腿跑去看熱鬧，突然從院長(zhǎng)辦公室門前傳來(lái)喧嘩聲，不知是誰(shuí)在喊：“叫五班的阿利克來(lái)！塔季婭娜叫他！有人來(lái)找他了！”

這是指院長(zhǎng)塔季婭娜·伊萬(wàn)諾夫娜！大家都親切地只叫她的名字。

一個(gè)當(dāng)值日生的男孩，手里拿著幾把小勺從飯廳跑出來(lái)，高聲嚷道：“他還在池塘那邊！就在池塘那邊！”

“不——對(duì)！”有人馬上答道，“阿利克在鉗工車間，我親眼看見(jiàn)的。”緊接著響起急促的腳步聲，有人朝大門外奔去了。

在院長(zhǎng)辦公室那張鋪著綠紙的桌旁坐著兩個(gè)人：一位是院長(zhǎng)本人，她頭發(fā)剪得短短的，身材小巧玲瓏，身上的那件嗶嘰上衣兩肩肥大，使她看起來(lái)活像個(gè)小姑娘；另一位是年輕的海軍校官，不過(guò)只是看上去顯得年輕，其實(shí)垂在他前額的幾縷頭發(fā)已經(jīng)斑白。他右邊的袖筒空蕩蕩的，緊緊塞在衣兜里，膝蓋上放著一頂帶帽徽的海軍軍帽，這是一頂戴得很舊的帽子。

“這孩子是從敖德薩救出來(lái)的，1943年送到我們這兒，是我們接收的第一批孩子。他沒(méi)有證件，任何證件都沒(méi)有?！迸洪L(zhǎng)慢悠悠地說(shuō)著，仿佛在輕輕吟唱，“他連自己的姓名也不記得。當(dāng)時(shí)他太小了，也可能患有腦震蕩后遺癥。您知道，那時(shí)德國(guó)人狂轟濫炸，我們的人在撤退。我們給他取名阿利克，是我給他取的，并讓他跟了我的姓。當(dāng)時(shí)我的同事們讓許多孩子隨自己的姓。因此我們這兒的孩子不是姓拉斯特沃羅夫，就是姓格拉茲科夫?！痹洪L(zhǎng)露出一絲苦笑：“所以您瞧，我們簡(jiǎn)直成了一個(gè)大家族。”她手里轉(zhuǎn)動(dòng)著一個(gè)墨水瓶，右手指上染著斑斑墨跡。她沉默了片刻，臉上陡然泛起紅暈，小聲問(wèn)道：“您以前是在黑海艦隊(duì)服役嗎？”

“不，我是在北海艦隊(duì)的一艘救生艇上，直到它被擊沉。怎么，我像是從南方來(lái)的嗎？”

“不是的，我父親是1943年在黑海艦隊(duì)犧牲的。”她扭開(kāi)臉說(shuō)道。

窗外那棵枝葉茂密的楊樹(shù)在風(fēng)中戰(zhàn)栗，落葉灑滿保育院的院子、廂房和雜物房房頂。

“當(dāng)然，他是個(gè)頗難對(duì)付的孩子，”院長(zhǎng)嚴(yán)肅地說(shuō)，“他性格內(nèi)向，沉默寡言，十分孤僻自閉，卻非常正直誠(chéng)實(shí)。他會(huì)成為一個(gè)好兒子的，我敢為他擔(dān)保?！憋@然，這個(gè)阿利克是她十分珍愛(ài)的。

“當(dāng)然，當(dāng)然，”海軍校官點(diǎn)了點(diǎn)頭，“我先和他認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，不過(guò)……您知道，我本來(lái)很想要個(gè)小姑娘。因?yàn)槲乙郧坝袀€(gè)小女兒，在圍困時(shí)期死了。我的妻子和母親也都在那時(shí)犧牲了?！焙＼娦９倨届o地講道，但顯得有點(diǎn)疲憊?！拔沂峭辽灵L(zhǎng)的圣彼得堡人，從前線回來(lái)后，再也不能住在自己家里。您知道，我不能穿過(guò)庭院，特別是有孩子在院子里玩的時(shí)候，玩各種各樣的游戲，跳繩啦，跳房子啦。我連上樓梯的勇氣也沒(méi)有了。回到屋里，更是忍受不了?！彼苏ドw上的帽子繼續(xù)說(shuō)道，“為了避免觸景生情，我才遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)來(lái)到你們這兒定居。如今成了陸軍了?！彼嘈α艘幌拢耙俏业拇蟾边€活著，他一定會(huì)說(shuō)：‘跑到大后方躲起來(lái)了！我的大副是個(gè)樂(lè)呵呵的人！”

院長(zhǎng)放下墨水瓶說(shuō)道：“所以我才竭力給您推薦這個(gè)孩子。當(dāng)然，收養(yǎng)個(gè)小姑娘也可以……您還是先同孩子們見(jiàn)見(jiàn)面，然后再挑選吧。”

有人敲門。隔著玻璃看得見(jiàn)一個(gè)個(gè)壓扁的鼻子和一張張壓平的小臉。門輕輕地開(kāi)了，一個(gè)六七歲的男孩走了進(jìn)來(lái)。他的頭剃得光光的，穿著一件小姑娘的上衣，目光敏銳而警覺(jué)。他跑得氣喘吁吁，正竭力使呼吸平靜下來(lái)。

“你們好！”他一口氣迸出這幾個(gè)字，就低下頭，眼睛盯住地板。顯然他全看見(jiàn)了，也全明白了，但是不敢再看。

“過(guò)來(lái)，到這兒來(lái)，阿利克?！痹洪L(zhǎng)喚道。

他朝前挪了一步，盡管沒(méi)看來(lái)客，但全身都感覺(jué)到了客人注視自己的目光。

門外鴉雀無(wú)聲，孩子們都屏住呼吸，額頭緊貼著玻璃往里瞧。

“喂，瞧見(jiàn)什么了？”擠在后面的孩子問(wèn)道。

“走到桌前……站住了?！庇腥舜鸬?。

“要是我，一眼就能認(rèn)出我的父親。只要一眼！”

“也可能他根本就不是他的父親，格拉茲科夫就是被不認(rèn)識(shí)的人領(lǐng)走的?！?/p>

有人鼻孔里哼了一聲，說(shuō)道：“我倒愿意認(rèn)這個(gè)人做父親。少只胳膊也不要緊，反正我自己什么都會(huì)干。”

海軍校官不知道該怎樣開(kāi)口才好，他猶豫不決地問(wèn)道：“你是從哪個(gè)城市來(lái)的，阿利克？”

“不知道，那兒有大海?！蹦泻⑿÷暣鸬?。

“還記得住過(guò)的街道嗎？”話一出口，海軍校官就后悔了，不該問(wèn)這個(gè)。

阿利克愣住了，臉色變得煞白。他很想多回憶起一些事情，因?yàn)檫@將決定一切，甚至他今后一生的命運(yùn)?？墒?，街道……不，不記得了，而他是絕不說(shuō)謊話的。

海軍校官可真是一籌莫展，不知道還該說(shuō)什么，怎么個(gè)說(shuō)法才能幫這小家伙的忙。他朝女院長(zhǎng)看了一眼，指望她有什么好辦法。就在這時(shí)，阿利克突然小聲但很清晰地說(shuō)道：“我記得同你一起在海邊的沙灘上散過(guò)步?！?/p>

突然四下一片寂靜，連門外孩子們低低的耳語(yǔ)聲和樹(shù)葉的“沙沙”聲都能聽(tīng)見(jiàn)。

院長(zhǎng)十分激動(dòng)，她柔聲問(wèn)道：“你還記得什么嗎？”

“我還記得小馬，”他不敢抬眼看來(lái)客，“小紅馬。你給我?guī)Щ貋?lái)的，那樣的……紅的?！?/p>

阿利克又沉默了，他在絞盡腦汁回想，心里緊張萬(wàn)分，連手心都變得汗津津的了……?。∠肫饋?lái)了，終于想起來(lái)了！他抬起眼睛，用充滿幸福的目光注視著客人，一口氣說(shuō)道：“我還記得咱們家窗外有棵大樹(shù)。好大好大，綠綠的。它老是‘沙沙‘沙沙地響……”阿利克非常高興自己記得這么清楚，這對(duì)他來(lái)說(shuō)是太重要了?，F(xiàn)在呢……現(xiàn)在他就只消等待著了，等客人公開(kāi)自己的身份，說(shuō)出他是誰(shuí)。海軍校官也非常激動(dòng)，他盯著阿利克那有雀斑的小臉蛋，一本正經(jīng)地說(shuō)：“你說(shuō)對(duì)了，窗外是有棵樹(shù)，”他微微一笑，“樹(shù)后面是什么呢？”

小家伙那幸福的目光一動(dòng)不動(dòng)地望著他，大聲答道：“天空，太陽(yáng)！”他已陶醉在幸福中，但還不敢向這位自己朝思暮想的親人邁近一步。

海軍校官充滿激情地問(wèn)道：“記得我是怎么教你游泳的嗎？”

阿利克不知所措，呆住了。又是一片寂靜。門外傳來(lái)孩子們推推搡搡的聲音。

“我不記得了。”阿利克驚惶地低聲答道。此時(shí)，他覺(jué)得一切全完了，永遠(yuǎn)完了。

可是海軍校官抓住他瘦小的肩膀，把他轉(zhuǎn)向自己，使勁搖了搖他，問(wèn)道：“歌呢？你一定記得咱們倆唱的歌吧？”

阿利克猶猶豫豫地抬起眼睛，唱起來(lái)：“小鷹啊，小鷹，飛吧，飛得高過(guò)太陽(yáng)！”

海軍校官激動(dòng)地應(yīng)聲唱道：“從高空俯瞰那草原莽莽?！?/p>

阿利克的小臉明亮起來(lái)，他深信奇跡出現(xiàn)了。他突然掙脫身子，用尖細(xì)的嗓音放聲高唱：“快樂(lè)的小伙子們已不再歌唱，只剩下我一人活在世上……”

海軍校官用他那只大手緊緊抓住阿利克的肩膀，用堅(jiān)定低沉的嗓音接著唱：“小鷹啊，小鷹，我忠實(shí)的朋友，你看我至今安然無(wú)恙。快飛到小鎮(zhèn)上，告訴我的親娘，她的兒子已被帶往刑場(chǎng)。”

此時(shí)，兩個(gè)人的歌聲，一個(gè)是稚氣的童聲，另一個(gè)是沙啞的男聲，融合在一起，從院長(zhǎng)辦公室飄出來(lái)，使所有的人都驚嘆不已。那位身材小巧、短頭發(fā)、穿一件肥大嗶嘰上衣的女院長(zhǎng)呢，她已不忍再看這動(dòng)人的場(chǎng)面，便起身走到窗前，透過(guò)盈盈淚花凝視著窗外那棵枝繁葉茂、蒼翠欲滴的大樹(shù)。

“他認(rèn)出他來(lái)了！”門外一個(gè)男孩說(shuō)。

一個(gè)小姑娘嘆了口氣：“我也能一眼就認(rèn)出我的父親！”

走廊上的孩子們靜悄悄地散開(kāi)了。他們都在想，有一天，他們的親人也會(huì)找到他們；有一天，父親也會(huì)來(lái)接他們回家。或許，自己的父親也是個(gè)海軍校官。

（梁衍軍摘自圓神出版公司《蘇俄短篇小說(shuō)選——樹(shù)后面是太陽(yáng)》一書(shū)，李曉林圖）