胡銀芳
1958年,鄧稼先接受了國(guó)家最高機(jī)密任務(wù)——秘密研制原子彈。隨后他人間蒸發(fā),隱姓埋名,去了與世隔絕的西北戈壁。28年間,他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì),在極端艱苦的條件下研制出中國(guó)第一顆原子彈、第一顆氫彈、第一顆中子彈。
整整28年,鄧稼先生死未卜、不知去向。他的夫人許鹿希信守離別時(shí)相互托付的諾言,無怨無悔地癡情等待。28年后的1986年,夫妻重逢,鄧稼先卻因?yàn)槭茌椛渖砘贾夭?,幾個(gè)月后在妻子懷中離開人世。
1986年3月,鄧稼先的生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)階段。中央軍委的領(lǐng)導(dǎo)說:“(鄧稼先)一輩子這么辛苦,做了這么多工作,不能讓他就這么走了?!笔窒戮挖s緊通知《解放軍報(bào)》和《人民日?qǐng)?bào)》的記者,去采訪鄧稼先。
在鄧稼先生命的最后一個(gè)月里,中央決定對(duì)鄧稼先解密。1986年6月25日,《解放軍報(bào)》刊登《兩彈元?jiǎng)住嚰谙取返膱?bào)道,開始宣傳他的事跡。
許鹿希看到報(bào)紙后,坐在鄧稼先的病床前給他念,念著念著,她的聲音哽咽了。在她抬起頭的那一瞬間,她看到,鄧稼先的淚水也慢慢地溢出了眼角。許鹿希放下報(bào)紙,用手輕輕地替鄧稼先擦去淚水,兩個(gè)人的手緊緊地握在一起。也許是他們握手時(shí)太用力了,鄧稼先又感到渾身疼痛,慢慢地,身體在床上扭曲成一團(tuán)。許鹿希知道,晚期癌癥疼痛的頻繁復(fù)發(fā),像個(gè)惡魔一樣又開始折磨自己的丈夫了。
這位醫(yī)學(xué)教授看著丈夫如此痛苦,自己卻沒有任何辦法。她強(qiáng)忍著沒有讓淚水流出,緊緊地抱住鄧稼先,不停地為他擦著虛汗,安慰著他。
一個(gè)多月后,也就是1986年7月29日,著名科學(xué)家、兩彈元?jiǎng)奏嚰谙纫虬┌Y晚期大出血逝世。許鹿希緊緊地抓住丈夫的手,她不相信地問:“二十多年的等候,就是這樣嗎?”
許鹿希說:“鄧稼先最后留下了兩句話。一句是‘苦了你了,當(dāng)時(shí)我感覺得到,他對(duì)我很擔(dān)心,不知道今后我該怎么辦。還有一句是‘死而無憾,這句話是說他自己這一生沒有空虛地度過?!?/p>
其實(shí),許鹿希和鄧稼先訣別的場(chǎng)面是我們無法用語言描述的,那種刻骨銘心的悲痛也是外人無法想象的。許鹿希為了守住一種精神,至今都還過著常人難以想象的簡(jiǎn)樸生活。他們的故事讓我們看到:“這個(gè)社會(huì)還有那么一批人,他們的靈魂始終像天使一般純潔,他們來到這個(gè)世界只是為了奉獻(xiàn),為了讓別人活得更好!”
(陳成摘自華夏出版社《英雄大愛》一書)