李愚

2010年5月26日下午4時(shí)，74歲的日本僧人巖田隆造在盧溝橋上行了一個(gè)深深的叩首禮，他持續(xù)3天的絕食謝罪之旅結(jié)束了。

兩天前，巖田手持一張寫有換乘說明的字條，輾轉(zhuǎn)來到盧溝橋。雖然他并非?？停Z言也不通，但景區(qū)工作人員并未向他要票——“都認(rèn)識他了，來謝罪的日本人！”這已是巖田第三次來中國謝罪了。

他身材瘦小，身穿白色僧袍，外罩橙色袈裟，身背一個(gè)鼓鼓的雙肩背包和兩個(gè)寫有“謝罪”字樣的白色布包，這讓他成了夏日盧溝橋一道別樣的風(fēng)景。他面前攤開的紙板上，分3行用毛筆寫著11個(gè)碩大的黑色漢字，讓人們知道了這個(gè)儀式的隆重——“謝罪/絕食三天/日本僧巖田”。

脫鞋，跪下，雙手合十，叩首，起身，抬頭仰望，再次雙手合十，再次叩首，誦經(jīng)。3天里，巖田連續(xù)重復(fù)著整套動作，表情莊嚴(yán)而肅穆，以此表達(dá)對70多年前日軍侵華戰(zhàn)爭罪行的懺悔。

一

1936年，巖田生于中國臺灣，父親是臺北成功的珠寶商。1945年初，父親去世。日本戰(zhàn)敗后，巖田兄妹8人隨母親被遣返回日本。巖田有關(guān)戰(zhàn)爭的記憶，僅是當(dāng)時(shí)大人們從收音機(jī)里聽到天皇宣布日本戰(zhàn)敗的消息后痛哭的情景。

1960年，24歲的巖田從長崎國立大學(xué)畢業(yè)，到長崎十八銀行工作?！般y行里的同事有錢的很多，可他們不愿施舍一點(diǎn)給窮人。”巖田對此一直耿耿于懷。一件小事改變了巖田的一生，使他確立了為和平奔走的信念。

二戰(zhàn)時(shí)長崎遭原子彈轟炸，戰(zhàn)后殘疾人很多。有一次，一位殘疾人對他說：“你是國立大學(xué)的大學(xué)生，受到社會的恩惠理應(yīng)報(bào)恩。你要回報(bào)社會，幫助窮人、殘疾人，祈禱和平、遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭，為世界、為人們做出貢獻(xiàn)?！焙芏嗄旰?，這句話巖田依然記憶猶新。

從那時(shí)起，巖田開始熱心公益事業(yè)，并于不久后辭去公職。他先用了兩年時(shí)間環(huán)游世界，后受一位表兄——日本一位較有名氣的僧人的影響，他感到自己的一些想法與佛家的教義有許多相通之處。1981年，從國外回日本后，45歲的巖田皈依佛門，到山妙法寺出家。

佛教傳入日本后主要分為八大宗派，山妙法寺屬于日蓮宗，日蓮宗積極行善的宗旨與巖田的思想不謀而合。他輾轉(zhuǎn)日蓮宗設(shè)在斯里蘭卡、印度和巴基斯坦等國的廟宇，誦經(jīng)、做善事。

二

1995年正值世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利50周年，世界和平組織在廣島宣傳和平理念。一名和平使者說，二戰(zhàn)結(jié)束50周年了，日本應(yīng)向受害國人民謝罪。這激發(fā)了巖田的謝罪意識。于是從1995年起，他多次到韓國、印度等國家，為二戰(zhàn)中日軍所犯的罪行謝罪。

沒有親身經(jīng)歷二戰(zhàn)的巖田，對日本政府當(dāng)年發(fā)動侵華戰(zhàn)爭的了解，大多來自歷史教科書。當(dāng)時(shí)的日本教科書上有對日軍侵華這段歷史的記載，并且有“侵略”的字眼。巖田對這段歷史深惡痛絕，認(rèn)為是日本人的恥辱。至今他仍清楚地記得，高中時(shí)，只比他年長5歲的歷史老師岸本神情激動地對同學(xué)們說：“日本軍隊(duì)曾發(fā)動過一場殘忍的戰(zhàn)爭，我們必須向中國和韓國道歉！”

“我們這一代人對這場戰(zhàn)爭的認(rèn)識還是比較客觀的。但在現(xiàn)今的日本人當(dāng)中，很少有人認(rèn)為為這段歷史道歉是必要的。”巖田說，“現(xiàn)在的教科書對這段歷史輕描淡寫，近年出版的教科書甚至連日本侵略中國的‘侵略二字都不提了。很多日本青年會覺得，政府都不承認(rèn)這段歷史，不把它寫進(jìn)教科書了，我們?yōu)槭裁催€要承認(rèn)呢？雖然我的行動無法改變政府的舉措，但我要通過不停地到亞洲國家道歉的舉動來表達(dá)我的堅(jiān)持?！?/p>

2005年，在世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利60周年之際，由于日本領(lǐng)導(dǎo)人又一次參拜靖國神社，不能正視歷史問題，中國和韓國等亞洲國家爆發(fā)了大規(guī)模的反日浪潮。巖田決定自費(fèi)來中國謝罪，以求得中國人民的寬容?！爸袊嵌?zhàn)中受害最深、死難人數(shù)最多的國家，因此我一定要到中國，向中國人民表達(dá)我的歉意?！?/p>

到中國謝罪，巖田已經(jīng)醞釀了很久?！半m然我未參與戰(zhàn)爭，但為了表示懺悔，我決定來中國謝罪，替那些曾迫害他們的日本人謝罪，為那些在屠殺中殉難的中國人祈禱?！睅r田說。作為一名日本人，他獨(dú)自來華謝罪，雖代表不了日本政府和人民，可他覺得自己最起碼可以代表一名日本人來向中國人民謝罪。

“我來中國謝罪的另一個(gè)目的，是要讓日本青年清楚地認(rèn)識到，一個(gè)70多歲的老人都有勇氣承認(rèn)歷史錯(cuò)誤，并用實(shí)際行動來懺悔，年輕人為什么不能這樣做？”

三

2005年8月，巖田第一次自費(fèi)來華，前往北京、上海、天津和南京等地，向當(dāng)年飽受日軍侵略之害的中國人民謝罪。

第一次來中國前，所有親朋好友都反對巖田的決定，覺得中國很“危險(xiǎn)”。雖然此前他已前往韓國和菲律賓等國謝罪，但幾乎沒人支持他到中國進(jìn)行這樣一段苦行僧式的旅程。從韓國出發(fā)來中國前，當(dāng)?shù)厝艘矂袼骸安灰@身打扮，小心挨揍！”

出發(fā)前有人再三叮囑，說中國人仇視日本人，到中國住酒店，晚上6點(diǎn)以后不要見客，也別外出。因此，巖田第一次到中國，住在北京的賓館里，最初幾天不敢出門，只是待在房間里禱告，后來實(shí)在沒辦法了才“斗膽”上街。

經(jīng)媒體報(bào)道后，巖田每次上街吃飯，總會有顧客對店主說：“他是從日本來謝罪的，賬我付。”他曾住在一家小旅館，外出吃飯時(shí)遇到一位姑娘，姑娘認(rèn)出了他，幫他付了餐費(fèi)，晚上又與男友一起買了水果送到他的房間。

2005年8月15日，巖田伏在南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館門前，絕食5天并懺悔祈禱。“有兩個(gè)小朋友跑到我面前，問我日本以后還會不會侵略中國?！睅r田說他很震驚，這兩個(gè)小朋友的話更加深了他謝罪的決心。

巖田認(rèn)為，日本發(fā)動侵略戰(zhàn)爭，對周邊國家的人民造成了極大傷害，自己雖沒親歷侵華戰(zhàn)爭，但作為一名日本人，內(nèi)心一直不安。他說：“我要問一問日本人，過去的歷史，難道就都忘記了嗎？我就是要把我在中國看到的一切，告訴我的同胞，告訴他們當(dāng)年這段歷史的真相！”

四

2006年4月18日，巖田從日本福岡抵達(dá)上海，開始了他的第二次謝罪之旅。與上次不同的是，這次除了謝罪，他還要謝恩?！拔乙獮槟切┰谌哲娗秩A時(shí)期殉難的中國人祈禱，替那些曾迫害中國人的日本人謝罪，還要向曾傳播先進(jìn)文明給日本及熱情款待我的中國人謝恩?！边@次他走訪了十余座城市，先后到北京、天津、武漢、重慶、西安、洛陽、長春、沈陽、哈爾濱等地，以他獨(dú)有的方式，為日軍當(dāng)年對中國人民犯下的罪行表示懺悔。

巖田用雙眼見證了日本侵略軍的暴行，也感受到了這種暴行給中國人民帶來的巨大傷害。在遼源市礦工紀(jì)念館尸骨廳，看到3個(gè)土壕里陳列著的179具尸骨時(shí)，巖田沉痛地說：“以前只從書本上看過類似圖片，今天頭一次看到這種場面，我感到非常震驚?！痹谏蜿柺?，巖田談到一個(gè)和自己一樣，對歷史有深刻感受并發(fā)生思想轉(zhuǎn)變的人——日本戰(zhàn)犯河本大作的女兒，她是教授，當(dāng)年得到父親死訊時(shí)曾特別恨中國，但到了中國并了解這段歷史后，她的觀點(diǎn)改變了，現(xiàn)在她在日本宣講這段歷史。在盧溝橋，一個(gè)小朋友用手撫著巖田的背說：“知錯(cuò)能改就是好孩子?！睅r田說：“聽到這個(gè)我很感動?！?/p>

在長春，他決定絕食3天，好心的市民勸他絕食1天，他說在日本文化中，滿腹飽食的人是無法與天國的亡靈溝通的，他就是要通過自身體會絕食的痛苦，來表達(dá)自己深重的謝罪之情。

巖田自責(zé)、懺悔的誠心，得到了中國人民的理解與支持，他也由此感受到了中國人民的寬容與善良：在南京，一些游客給他送來食物；在天津，餐館服務(wù)員為他專門做了素餡包子；在武漢，一下火車就有當(dāng)?shù)孛襟w朋友接站，并熱心地替他安排好未來幾天的行程，還提供了日語翻譯，紀(jì)念館工作人員專門為他細(xì)心地講解；在長春，志愿者帶他尋找抗日舊址，隨時(shí)為他的日常生活提供力所能及的幫助；在哈爾濱，好心人在他經(jīng)費(fèi)緊張時(shí)，及時(shí)為他提供了住宿費(fèi)用；在沈陽，有人為他計(jì)劃下一步的行程；在大連，有人主動為他帶路……巖田沒想到自己的一言一行會引起那么多中國人的關(guān)注，所到之處又受到那么多不相識的人的照顧，于是他決定只要有機(jī)會就到中國謝罪。

五

巖田希望更多的媒體報(bào)道他，因?yàn)檫@樣可以宣傳他追求和平的理想。巖田很希望日本人能聽到他的聲音，他很在意日本媒體對他的報(bào)道?！拔蚁Ｍ业男袆幽芤鹑毡旧鐣年P(guān)注，提醒他們不要重蹈覆轍，遺憾的是日本國內(nèi)幾乎沒反應(yīng)?！睅r田的三次中國之行，只有日本富士電視臺表示了關(guān)注，卻沒播出。巖田說：“我感到很失望?！?/p>

在日本，佛教僧人做法事超度逝者，會得到很多報(bào)酬。巖田從不做這種法事，所以他沒有收入，他的生活和行走完全依靠親朋好友的接濟(jì)。對巖田的“謝罪”，家人是堅(jiān)決反對的，7個(gè)兄弟姐妹都不理解他的做法?！皼]人贊同我的做法，他們覺得沒必要這么做，他們忘記了歷史。他們雖不支持我，但考慮到我年紀(jì)大了，擔(dān)心我的身體經(jīng)受不起這樣的折騰，還是給我提供了一定的資金，包括我的侄兒侄女們?！?/p>

“我在日本很孤立。”在寺廟里，幾乎沒人愿意和巖田講話。他甚至受到過日本右翼分子的威脅。2006年，巖田到盧溝橋謝罪時(shí)，碰到了日本右翼分子旅行團(tuán)，幾個(gè)人一邊毆打他一邊喝問道：“你為什么要在這里給日本人丟臉？”

因?yàn)閹r田的存在，一些日本右翼分子常去他所在的寺廟搗亂?！八麄兡弥蛾J入寺廟，威脅我不讓我做這些事”，甚至放火焚燒。網(wǎng)絡(luò)上也充斥著有關(guān)巖田的流言，“他們說我來中國就是住高級賓館，拿中國政府的錢”。右翼分子甚至將謠言印成傳單，分發(fā)給寺廟周圍的居民。巖田最終被寺廟趕了出來，他和許多乞丐擠在一起，在火車站附近露宿，或蜷縮在咖啡館外面的長椅上。

只有巖田在銀行任職時(shí)的老板佐佐木夫婦一直支持他的謝罪行動。年逾九旬的佐佐木二戰(zhàn)時(shí)曾在中國經(jīng)商，日本戰(zhàn)敗后他在中國人的幫助下返回了家鄉(xiāng)。“我們的文化是從中國發(fā)展而來的，日本人應(yīng)懂得感恩?！弊糇裟具@樣跟巖田說。

六

從1995年開始，在被日本侵略過的亞洲國家，巖田已走了整整15個(gè)年頭。為一場自己沒參與過的戰(zhàn)爭謝罪，他不知道這趟旅程將終于何處。年逾七旬的巖田腰部和腿部有嚴(yán)重的疾患，他常覺得自己一步也走不動了。他說：“我老了，沒氣力了，但只要我還活著，這仍是我必須做的事，即使人人都反對。因?yàn)檫@不是我個(gè)人的問題，而是日本和中國的問題，所以我會拼到最后，這樣我的生命才有意義?！?/p>

“我沒有錢，但我有微笑，還有生命。我已經(jīng)70多歲了，也許很快就老去了，但我不怕苦，我只想讓人們看到，我可以忍受痛苦，只為了一件正確的事情?！彼麍?jiān)定地說，“如果死在中國，我希望能埋在中國！”

2010年5月26日是巖田此次絕食謝罪的最后一天。來盧溝橋的路上，他遇到一群日本游客，便用略顯興奮的語氣跟他的同胞們打招呼，卻無人回應(yīng)。日本游客看到他身上寫著“謝罪”的布包，聽到他用日語吟誦，大部分人都面無表情，還有幾個(gè)人在小聲議論。導(dǎo)游說很多日本游客都覺得巖田很奇怪，也不知道他為什么要這樣做。巖田說：“就是因?yàn)檫€有日本人不能理解，所以我以后還要來?！?/p>

在盧溝橋的3天絕食謝罪結(jié)束后，巖田十分焦急地向中日友好協(xié)會和中國政府有關(guān)部門寄去了兩封信?！拔也恍枰袊o我錢或任何物質(zhì)上的幫助，我寫信給他們，只希望他們能為我頒發(fā)一張‘中日和平獎狀?！?/p>

巖田很渴望得到那張“想象中的獎狀”，因?yàn)檫@是“我整個(gè)世界中最重要的東西”，“我希望中國人能接受我的道歉，如果授予我一個(gè)獎，就代表著對我謝罪行為的肯定，這樣日本也許會有越來越多的人來做這樣的事”。

（戴曉明圖）