清晨，我走進仙鶴巷。

初升的太陽，把一片清輝灑滿小巷，來來往往的行人，都拖著長長的影子。

走進小巷，就聽到清脆悅耳的鳥鳴聲，幽靜狹窄的小巷一如天然大音箱，放大了小鳥的鳴叫，讓這天籟之音在小巷里久久回蕩。聽到這愉悅的聲音，心情立馬變得爽朗舒暢。

小巷一側(cè)，一溜邊搭著小花壇，花壇里生機盎然，鮮花盛開。花壇旁邊，低矮的小屋門前地上，錯落擺放著七八個大小不一的鳥籠，最大的鳥籠將近一人高。一位老者安詳舒適地坐在小凳子上，欣賞著小鳥交響樂隊的激情演奏。

我一邊拍照片，一邊聆聽眾鳥齊鳴。突然，聽到小巷西頭傳來悠揚的鳥鳴聲，尋聲望去，見是一輛車頭掛滿鳥籠的三輪車緩緩騎過來。鳥鳴聲由遠漸近，又由近漸遠，消失在小巷的盡頭。

我“熟悉”這位三輪車師傅，在雙井路一帶，經(jīng)常能看到他帶著自己的“寵物”做著客運生意，看到他抽空在河濱公園、“情人路”綠地與養(yǎng)鳥同仁交流養(yǎng)鳥經(jīng)的身影，我還在馬路上抓拍過他掛著鳥籠、帶著乘客的照片。我沒有和他交流過，但我能感到他對小鳥的一片癡情。他要工作，要掙錢，他不能像公園里其他退休老同志一樣，職業(yè)遛鳥，長時間地與同好聚在一起交流養(yǎng)鳥經(jīng)，他丟不下他的愛鳥，只能帶著愛鳥一起參加客運服務(wù)。每次看到這位帶著鳥兒忙碌的師傅，都會想起一首粵語歌曲的歌詞:“借那鳥語路上細(xì)添溫暖?！?/p>

仙鶴巷是一條被城市改造折騰得支離破碎的古老小巷，巷子的名稱源自一個并不美麗的傳說:從前，仙鶴巷旁邊有一條河，叫仙鶴河，河上有一座橋，叫仙鶴橋，橋下生活著一對美麗的仙鶴。人們都說仙鶴是神鳥，擁有這對神鳥，就能成仙。聽信了這個傳說，府太爺、縣老爺，包括住在橋邊的王半仙都加入了捕鶴大軍，鬧得仙鶴日夜不寧。仙鶴無奈選擇了離開。此后，仙鶴橋倒塌了，仙鶴河干涸了，只留下了河邊的一條小巷。從此，人們便將這條巷子叫做仙鶴巷。

仙鶴飛走了，小巷人的生活一定乏味了許多。養(yǎng)幾只小鳥，也多少能給單調(diào)的生活增添一些色彩。

上個世紀(jì)九十年代中期，我曾在與仙鶴巷隔河相望的西柴院住過兩三年。為了排遣小巷單調(diào)的生活，我經(jīng)常帶著當(dāng)時尚在蹣跚學(xué)步的女兒到河濱公園做游戲、聽鳥鳴。女兒曾問為什么小鳥都被關(guān)在籠子里，為什么樹上的小鳥沒有籠子里的多，我無言以答。當(dāng)我和女兒差不多大的時候，藍天白云間，鷹擊長空、鴻雁南飛，是我們熟悉的景觀?，F(xiàn)在，樹林間麻雀都不多見了，更別說大型候鳥。只怕過不了幾年，連麻雀也要裝進鳥籠了。有感于此，我還寫了一篇名為《何處聞啼鳥》的文章，刊登在《江蘇綠化》上。

鄭板橋在家書里提醒他的家人:“欲養(yǎng)鳥莫如多種樹，使繞屋數(shù)百株，扶疏茂密，為鳥國鳥家。”板橋先生的話，盡得五柳先生神韻，也符合和諧社會建設(shè)的精神。近年來，城市環(huán)境得到明顯改善，林間的小鳥也比十多年前增加了許多，可是鳥鳴聲還是離小巷人的生活很遠。小巷里相對缺少綠地和樹木，這不是小巷人的錯，小巷人也向往生態(tài)綠色的生活，但小巷局促的生活環(huán)境決定了他們遠離綠色。他們所能做的就是把他們喜愛的寵物放進籠子里，精心侍候，并從中得到樂趣。

在小巷里，見過太多的養(yǎng)鳥人。每天早晨，在小巷周邊的公園綠地里都能見到他們的身影。家住篾籃巷的老董，養(yǎng)了六七籠鳥，小院里一片勃勃生機。清晨，肩挑手提到伯先公園遛鳥，是他固定的“功課”。一個星期天的早晨，我到公園尋找老董。公園山坡的小道上，樹枝上掛滿了鳥籠，小鳥在樹上鳴叫，養(yǎng)鳥人扎堆交流，熱鬧非凡。因為遛鳥人太多，四下找尋，也沒能見到老董。

行走在小巷里，不止一次見到養(yǎng)鳥人為愛鳥洗澡。經(jīng)了解才知道，有一些鳥有戲水的習(xí)慣。為伺候他們的寵物，許多養(yǎng)鳥人都有一個專門供小鳥洗澡的鳥籠，這是小鳥的“浴室”。洗澡時，把小鳥從精制的籠子里過到“浴室”里，然后放到水盆里，洗澡的過程則由小鳥們親自完成。小鳥盡情戲水“出浴”后，還要把它們過到“正房”里。我問養(yǎng)鳥人，小鳥多少天洗一次澡，答曰一周一兩次。我說真夠麻煩的。答曰不麻煩，挺好玩的，反正閑在家里沒事做。

我敢肯定，養(yǎng)鳥人的密度，小巷要遠遠大于新式住宅區(qū)。小巷人愛鳥，人口老齡化程度高是一個原因，更重要的原因是他們長期居住在綠色生態(tài)相對惡劣的環(huán)境中，需要小鳥的陪伴，他們通過小鳥拉近與大自然的距離，他們需要天籟般的鳥鳴聲慰藉他們的心靈。

(本文選自《尋常巷陌》一書)