菡萏

2010年1月13日,海地發(fā)生地震的第二天,遠(yuǎn)在美國洛杉磯的一個(gè)11歲男孩兒,開始了徒步行走。孩子微跛,身后跟著一個(gè)18輪的紅色拖車隊(duì)。他就是美國最有名的兒童慈善家扎克·班納,此行是要為海地?zé)o家可歸的兒童募款。在過去的4年中,他已經(jīng)幫助了120萬流浪兒童。

裝滿愛心的紅色小拖車

2004年8月,一場颶風(fēng)襲擊了佛羅里達(dá),導(dǎo)致數(shù)十人死亡,數(shù)千人無家可歸。家住洛杉磯恩西諾社區(qū)的6歲男孩兒扎克通過電視,了解到佛羅里達(dá)的災(zāi)情,看到一個(gè)小朋友拿著一只空塑料瓶子哭泣的畫面,他對(duì)媽媽說:“我想把我的水壺捐給他?！眿寢尣祭锼菡f:“好的,明天我?guī)湍銓⑺畨厮偷郊t十字會(huì)去?！?/p>

過了一會(huì)兒,扎克又說:“能不能將我的毯子和運(yùn)動(dòng)衣也捐上,要知道他們沒有東西蓋也沒有衣服換?！辈祭锼葑哌^來抱著兒子說:“他們遇到的困難有很多,你太小了,許多事情做不到,還是讓政府和有能力的大人去幫助他們吧?！痹朔磫枊寢?“幫助,難道不是越多越好嗎?”布里塔妮臉紅了,感到汗顏的同時(shí),也為兒子驕傲。

第二天,這個(gè)單親媽媽就將扎克心愛的毛毯、衣服和水壺,交給了紅十字會(huì),指明要捐給電視上報(bào)道的可憐男孩兒。當(dāng)她回家時(shí),看到一個(gè)小人兒,拖一輛紅色玩具車,走起路來一跛一跛的,正在敲鄰居家的門,那不正是兒子扎克嗎?

她跑過去,看到兒子的塑料小拖車上放著文具、毛毯、肥皂等東西。他已是滿頭大汗,看見媽媽,笑著說:“既然我們家能捐出一些有用的東西,別人家也可以。瞧瞧,我只拜訪了5戶人家,就收了這么多?！?/p>

布里塔妮看到拖車上有部嶄新的手機(jī),不敢相信那是別人捐出來的,于是厲聲喝問。扎克委屈地帶著她找到伯奎斯特老先生,老人對(duì)布里塔妮說:“誰能抗拒一個(gè)6歲的孩子呢?是他讓我知道現(xiàn)在有人比我更需要這部手機(jī)?！辈祭锼莘滞飧袆?dòng),這才明白,孩子的慈善號(hào)召力要超過大人。

扎克天生就患有輕微的軟骨癥,左腳使不上力,正需要到戶外多行走。第二天,布里塔妮放心地讓扎克拖著小小的玩具車四處敲門?？上挛绲匠?一個(gè)婦女好奇地盯著她的菜籃子,“布里塔妮,我給你兒子捐過一件毛衣,要知道你們還吃得起牛排,我就不捐了。”布里塔妮愕然,她怎會(huì)認(rèn)為兒子是在乞討呢?

婦女鄙夷地說:“別人上門募捐都是要錢的,哪兒像扎克什么都要。想想面包鮮花什么的,怎么可能到得了災(zāi)區(qū)?”布里塔妮回到家,立即呵斥扎克將東西一一送還。

扎克不理解媽媽前后態(tài)度的劇烈變化,眼眶里蓄滿了淚水。布里塔妮痛心地看到,接連兩天在烈日下暴曬,兒子的皮膚變得通紅。她再也沒有勇氣解釋自己受到了怎樣的誤解,她覺得自己承受的,遠(yuǎn)比不上兒子。

布里塔妮彎下腰親吻兒子的額頭:“對(duì)不起,我收回剛才的話。但是你要答應(yīng)我,以后不接受面包和鮮花?！痹烁婀至?“為什么不呢,伊麗莎白奶奶說,她可以出錢買下這些東西,這樣她還可以不上超市呢,而錢不正是災(zāi)民需要的嗎?”

布里塔妮無言以對(duì)。從那天起,她真正接受了扎克募捐實(shí)物的方式,其間她甚至被警察調(diào)查過一次,直到紅十字會(huì)出面作證,才擺脫指使未成年人假募捐的嫌疑。

結(jié)果,扎克在20天里共募捐了27“拖車”的物品和500美元。得知這些東西全是由一個(gè)6歲孩子收集來的,紅十字會(huì)負(fù)責(zé)人將扎克那雙磨破了的運(yùn)動(dòng)鞋,以及輪胎被磨平了的紅色拖車一并帶上,“這些東西不是捐給災(zāi)民用的,而是讓他們感受鼓勵(lì)的,這上面有一個(gè)6歲患腿疾男孩兒的執(zhí)著?！?/p>

當(dāng)年9月,佛羅里達(dá)州電視臺(tái)在一期反映救災(zāi)的紀(jì)錄片中,特別提到了扎克磨舊的運(yùn)動(dòng)鞋和紅色拖車。生產(chǎn)玩具拖車的維爾瑪公司,震驚于扎克讓一輛玩具車發(fā)揮了超乎尋常的作用,也從這一事件上看到了巨大的廣告效應(yīng),他們撥款5萬美元成立小紅車基金,基金的擁有者就是扎克——這意味著他可以組織自己的慈善團(tuán)隊(duì)了。

扎克的成功,讓加利福尼亞紅十字會(huì)意識(shí)到,兒童的面孔,不但可以用來制作募捐的海報(bào),還可以出現(xiàn)在慈善一線,因?yàn)槊鎸?duì)孩子,人們通常會(huì)報(bào)以更多的信賴。而扎克上門募捐實(shí)物的方式,是匯積點(diǎn)滴愛心的最好途徑。

于是他們?cè)谌萃茝V小紅車行動(dòng),一些孩子紛紛加入小紅車基金會(huì)。

到2009年為止,扎克總共投入了2000小時(shí)進(jìn)行募捐,募集的資金和物品惠及120萬美國及非洲貧困兒童。

為獎(jiǎng)勵(lì)扎克的精神,2008年,加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校,贈(zèng)給基金會(huì)4輛18輪的紅色大拖車,幫助他們運(yùn)送物資。而5年的時(shí)光,讓扎克從一個(gè)只知道敲門募捐的小孩童,變成一個(gè)懂得復(fù)雜資金和物資管理、跟眾多援救組織都有聯(lián)系的基金會(huì)CEO,成為加利福尼亞人的驕傲。

遠(yuǎn)征1000英里為海地募款

2010年1月12日,扎克從電視中得知海地發(fā)生了毀滅性的災(zāi)難。一場7.3級(jí)的地震將首都太子港和周邊地區(qū)變成廢墟,數(shù)十萬人被埋,無數(shù)人無家可歸。災(zāi)害過后,挖掘救人和食物水源的籌集發(fā)放陷入無序。在這樣的混亂中,最可憐的是失去父母的孤兒。

扎克號(hào)召小紅車志愿者緊急行動(dòng),但他沮喪地發(fā)現(xiàn),募捐到的東西根本到不了海地。因?yàn)樵搰挥形挥谔痈鄹浇囊粋€(gè)機(jī)場,而這個(gè)機(jī)場吞吐能力極為有限,來自世界各國的救援人員、救援器械等緊急物資,也只能排隊(duì)進(jìn)入。

紅十字會(huì)負(fù)責(zé)人告訴扎克,現(xiàn)在海地急需的是美金,以轉(zhuǎn)給當(dāng)?shù)卮壬茩C(jī)構(gòu)就近在鄰國采購。

扎克為難了,多年來小紅車之所以被人信賴,就是奉行實(shí)物募捐這種大多數(shù)人都能承受得了的單純方式,而在經(jīng)濟(jì)危機(jī)尚未消退的美國,要民眾只捐現(xiàn)金,恐怕是難上加難。

為了吸引公眾注意,扎克決定徒步行走1000英里(相當(dāng)于1600公里),爭取最大的同情心,從而號(hào)召人們解囊相助。

5年來一直默默支持兒子的布里塔妮,這次堅(jiān)決反對(duì)。因?yàn)橛兄燃驳脑艘凶呱?000英里,肯定要花好幾個(gè)月時(shí)間,況且他確定的路線有一大部分都是崎嶇的山路。她怕他腿疾加重,更怕他遭人洗劫?！安灰嵏残〖t車5年的宗旨,讓志愿者繼續(xù)接受實(shí)物捐助吧,形勢緩和一點(diǎn)兒自然能運(yùn)進(jìn)去?！?/p>

扎克搖著頭:“這是基金會(huì)生存和發(fā)展的需要,如果它不能擔(dān)負(fù)更多的功能,以后再遇到類似事件,它仍然會(huì)無能為力。”布里塔妮反復(fù)思量后,決定陪兒子走上一段。

2010年1月14日,扎克出發(fā)了,起點(diǎn)是洛杉磯的好萊塢山。他的4輛18輪紅色拖車一字?jǐn)[開,車頭前面是大大的橫幅:海地孩子需要你!

扎克宣布,基金會(huì)已向所有的小紅車志愿者發(fā)出號(hào)召,讓有能力進(jìn)行家庭輔導(dǎo)的大孩子,去幫助小學(xué)生輔導(dǎo)功課。他向家長們承諾,他們的輔導(dǎo)價(jià)格遠(yuǎn)低于市場價(jià)格,賺取的費(fèi)用都會(huì)捐給海地的孩子。請(qǐng)大家給予這些孩子信賴,同時(shí)也給自己一次表達(dá)愛心的機(jī)會(huì)。

扎克的聲音一落,一個(gè)老婦人說:“我有一張50美元的電話卡,可以做現(xiàn)金捐嗎?”扎克回答:“當(dāng)然,50美元的電話卡,有可能幫助一個(gè)媽媽找到她失散的孩子,也可以用它為孩子們呼吁到更多的救助?！敝車懈嗟穆曇繇懫饋?一個(gè)戴墨鏡的男人,走過來交給扎克一萬美元的現(xiàn)金支票。這時(shí)突然有人喊道:“看,是約翰尼·德普(好萊塢著名影星)!”

明星的效應(yīng)更是巨大。扎克首站就募得2.5萬美元的錢款和物資,適逢加利福尼亞電視臺(tái)想拍一個(gè)慈善募捐的紀(jì)錄片,他們認(rèn)為扎克能在最短的時(shí)間內(nèi)挖掘人們封存的善心,是最好的人選,于是派攝影師陪他一同出征。

鄉(xiāng)村公路上的兒童募捐車隊(duì)

2010年1月14日下午,扎克一行正式離開洛杉磯市,向中西部出發(fā)。他和母親并肩走在前面,一些隨行的工作人員和攝影師走在后面,最后面是緩緩行進(jìn)的4輛紅色拖車。因?yàn)橐x人口多的市鎮(zhèn)宣傳和募捐,所以他們只能選擇鄉(xiāng)間公路。

當(dāng)扎克走在路上時(shí),美國的各大媒體也在輪番滾動(dòng)報(bào)道海地災(zāi)情,不斷上升的死亡數(shù)字,饑荒和缺水導(dǎo)致的越來越亂的治安局面,不斷被挖掘出來的廢墟下頑強(qiáng)的生命……這一切都洞穿著人們的心靈。人們強(qiáng)烈地感覺到,地域可以不同,膚色可以不一樣,但生命的尊嚴(yán)和價(jià)值一樣。所以當(dāng)1月15日,扎克一行出現(xiàn)在拉伯契切鎮(zhèn)時(shí),出現(xiàn)在他眼前的一幕讓人無比震驚。

這是一個(gè)以種植康乃馨為經(jīng)濟(jì)支柱的市鎮(zhèn),當(dāng)?shù)鼐用駨男侣劺锫牭叫〖t車募捐車隊(duì)要經(jīng)過本地時(shí),便早早地站在街道兩旁。他們很早就知道小紅車不拒絕任何形式的愛心,所以一些花農(nóng)手里抓著現(xiàn)鈔,更多的人手里提著食品、衣物和鮮花。面對(duì)人們的熱情,扎克無法啟齒只要現(xiàn)金,結(jié)果在拉伯契切,4輛大拖車被裝得滿滿的。

怎樣在到達(dá)下一個(gè)集鎮(zhèn)前,將這些東西變現(xiàn)呢?扎克犯了難。這時(shí),一個(gè)跟他年紀(jì)相仿的女孩兒瑞秋,拖著一輛紅色的小拖車趕了上來,“我可以幫你拖上那些不耐壓的鮮花,陪你走到維克多鎮(zhèn)賣出這些花,那里的人可喜歡了。”“維克多人還需要拉伯契切什么?”扎克問。瑞秋回答:“那里接近山區(qū),他們需要我們這邊的燕麥和牛肉?！?/p>

扎克靈機(jī)一動(dòng),請(qǐng)求道:“能不能幫我組織到更多的小拖車,讓它們的主人陪我們一起到維克多?”瑞秋欣然答應(yīng)。

沒多久,20多個(gè)大小不一的孩子,帶著各式拖車趕來,大家將物品從大拖車上分散下來,組成一個(gè)浩浩蕩蕩的隊(duì)伍,向8英里外的維克多鎮(zhèn)進(jìn)發(fā)。瑞秋告訴扎克,她已經(jīng)通知住在鎮(zhèn)上的表妹,讓她再組織拖車隊(duì)伍。只要他們一到達(dá),這些物資就可以由孩子分運(yùn)到各家各戶義賣了。

黃昏時(shí),扎克一行到達(dá)維克多,夕陽下果真有許多父母與孩子在等待著。然而孩子們根本不用叫賣,家長讓他們直接拖回自己家里,然后不論價(jià)值地將現(xiàn)金交給扎克。

截至17日,扎克就募集到了300萬美元的善款,這在徒步募捐史上是效率最高的。

1月18日,地震發(fā)生一周后,扎克步行了78英里,磨壞了一雙鞋,腳上起了18個(gè)水泡,雙頰被凍紅,眉毛被曬成金色。而他的300萬美元善款被匯往海地,全部用到孤兒院的補(bǔ)給上。作為民間慈善力量,小紅車成為這次災(zāi)難中反應(yīng)最快、募款最多、年齡最小的慈善團(tuán)體。

海地媒體也報(bào)道了11歲的扎克步行募捐的消息,新聞里說:“扎克還在向前行走,他的目標(biāo)是1000萬美元。一深一淺的兩個(gè)小小的腳印,要丈量1000英里的路程,他穿越的不僅是土地,還有我們的靈魂,他送來的不僅是錢,還有永不放棄的勇氣和精神。要知道外界的救助固然重要,然而大悲的地方應(yīng)該有大的自信和堅(jiān)強(qiáng),這才是我們走出這場災(zāi)難的制勝法寶。”

(水云間摘自《知音·海外版》欣生 圖)