林 平

這是國慶長假最后一天的清晨。陽光從窗口灑進臥室，靜靜地鋪在打開的博客頁面上，溫馨而浪漫。妻悄悄走進來，手上端著一碗熱騰騰的炒米粉和一杯牛奶，那是我的早餐。她收拾了一下房間，又悄然退出，接著傳來豆?jié){機嗒嗒嗒的聲響。我知道，妻在為我和孩子榨豆?jié){。

吃著米粉，喝著牛奶，我的思緒猶如脫韁的野馬，跑得很遠很遠……

很少有人知道，妻為了我，放棄了許多，放棄了報社記者的職業(yè)，遠離父母獨自一人從成都千里迢迢輾轉(zhuǎn)信陽。

妻名菁菁，時尚而漂亮，卻是一個苦命人。在她8歲那年，父親喪生于一場車禍。在后來18年的歲月中，她與母親相依為命，艱難地成長著，上了警校，當過警察，做過上市公司員工，跑過新聞，經(jīng)歷豐富而多彩。

我與妻因博客結(jié)緣，文字和博客自然成了我們靈魂中的天籟。妻的文字有種攝人心魂的力量，特別是她的心情文字，常能把簡單平凡的感情演繹得轟轟烈烈，肝腸寸斷。

妻這樣寫“牽手”：“一直欣賞這樣一種愛情——沒有太多的轟轟烈烈驚天動地，有的是流水一樣綿長的柔情；沒有太多的海誓山盟花前月下，有的是相對無言明眸如波的默契……這該是怎樣一種‘執(zhí)子之手，與子偕老’的感覺。在陌生的人群中，于迷失和彷徨間，你始終從容而安詳，冥冥之中自有一雙屬于你的雙手，緊緊地握住你，伴你走過生命中所有春夏秋冬，直至一生一世……”

妻這樣寫“愁夢”：“這清雅的音樂，猶如雨中搖曳的百合，散發(fā)著一種淡淡的憂傷。那飄動的一音一符，是它潔白的花瓣，在晶瑩的雨叢里格外凄清，無聲無息地侵入肌膚，直至骨髓心海，叫人心事重重。曲里漂浮的幽怨，如絲如縷，透著些許寒意，在這冷清的秋里，更加了憂傷的情緒。簾里簾外，葉無色，花無影，怎不叫人獨自哀悲，愁腸百結(jié)。濕濕的空氣中，浸著縷縷輕愁淺恨，輕夢一般煙霧繚繞，秋風(fēng)中泛起層層漣漪……”

徜徉在妻的文字中，真純兼收，常會產(chǎn)生一種錯覺：如今的世上怎會生出如此美麗的癡情女？那一顰一笑，都是天地間最純粹的精靈，直入心魂。

我寫不出那種出神入化的心情文字，而妻則常把我的詩歌發(fā)在她的博客上。在她眼里，我的詩歌是最好的。我心生愜意，卻暗自汗顏。

與文字為伍的妻，生活中卻是精打細算的女人。難以置信的是，她做得一手好飯，燒得一手好菜，她烹制的魚常被吃得幾乎連魚刺都不剩。即便最普通的大白菜，在她手下也變得滋味四溢，令人大快朵頤，就連母親也連連夸她手巧，不可思議。

讓母親高興的不止妻的手藝，更是妻那顆孝順善良的心。國慶假期中，我與妻結(jié)伴回到鄉(xiāng)下老家探望母親，所有的活妻都搶著干，洗碗做菜，洗衣燒飯，樣樣少不了她，母親臉上的皺紋里都盈滿了笑花，而妻則認真地說：“媳婦回家是干活的，不是享受的。”一天午后去后塘撈了菱角，妻剝出一顆一顆潔白的菱角米，喂到母親嘴里，甜得母親合不攏嘴。

母親地里種了花生、紅薯和黃豆，中秋節(jié)那次回家，妻幫母親摘了一整天花生，剝了半天青豆，修長的指甲折斷了，手疼了好多天。國慶節(jié)這次回家，妻又兩次去地里攔紅薯稈，以便做腌菜，紅薯稈冒出的白色薯漿沾在手上，一遇灰土便烏黑一片，打肥皂都洗不掉。

妻在成長過程中極少受到委屈，個性十分鮮明。愛你時，你就是草尖上最柔嫩的那顆露珠，唯恐一不小心把你碰落；生氣時，發(fā)誓今生再也不愿見到你，恨不得把你打入十八層地獄，再踏上一只腳。不止一次，我們偎依在沙發(fā)上看電視，她靜靜地剝著葵花子，卻不見她嘴動。不大一會兒，她把一個塑料袋遞到我眼前，打眼一看，塑料袋中擠滿了密密麻麻的葵子仁……

婚后的生活與妻的期待頗有落差，不如意時，妻常會沖我發(fā)脾氣。國慶節(jié)前夕的一個晚上，我們一同下樓，妻為一把雨傘與我生氣，氣哼哼地說：“我讓你再也找不到我！”說完，調(diào)頭沿著我們平素很少走的一條街道走去。我不放心，就遠遠地跟著。轉(zhuǎn)過兩條街道，她停住腳步，逮住我，捶打著我的胸口說：“誰讓你跟著我？我又不會去死?！蔽覡科鹚氖终f：“我要不跟著你，你打算怎么辦？”她不假思索地說：“我要去住星級賓館，我?guī)в秀y行卡，你看我敢不敢！”我試探道：“你要住幾星級賓館？”“四星級！”她的標準倒不低，全信陽只有一家四星級賓館，她還真想去體驗一把。

更遠一些，是在春上的那個陰雨天。妻為一件雞毛蒜皮的小事又沖我發(fā)了一通脾氣，而后“騰騰騰”地跑下樓，要去火車站買票，回到岳母身邊。我雖然不相信妻會真的撇開我，卻相信她是說到做到的主，若不及時制止，怕是十條水牛也拉不回來了。我不敢怠慢，趕緊跟上她，她卻像是我不存在一樣，自顧快步往火車站方向走去。雨水打在傘布上，猶如澆在我心頭，冰涼且疼。最終，妻停住了腳步，與我合打一把傘，轉(zhuǎn)身往家的方向走去。她感慨道：“我知道，只要你跟上來，我肯定去不了火車站?！?/p>

妻有一點好，無論發(fā)多大的脾氣，總是不過一頓飯工夫就煙消云散，從不過夜。這讓人既疼且憐，不忍對她太嚴厲。妻不解地說：“你對我怎么從來不發(fā)火呢？看你隱藏那么深，總會有狐貍尾巴露出來的一天。”我本是個脾氣不好的人，一點火就著，而且粗心，姐姐卻說我心很細——只對菁菁細心。我暗暗發(fā)誓：這一輩子都要對得起妻，對得起秋日里那一顆顆甘甜的菱角米、黑夜中那一叢叢脆香的葵子仁。

妻自去年底來信陽后，一直沒有合適的工作，便默默地擔(dān)起了家庭重任。常有人問我：“你老婆做什么工作？”我半真半假地說：“她做家政?！睂Ψ侥樕犀F(xiàn)出驚訝和惋惜的神情。他們難以想象，嬌美的妻如何完成從無冕之王的記者到柴米油鹽的家庭主婦的角色轉(zhuǎn)換，而我心中則明鏡似的：緣于我們靈魂之中的那份摯愛和默契……

“該買菜了吧？”

妻的話打斷了我的思緒，我這才發(fā)現(xiàn)，妻換了一身外出的衣服，毛茸茸的陽光撤出了臥室。關(guān)上電腦，我和妻相視一笑，帶上超市購物積分卡，牽手下樓。