周國(guó)平
啾啾的出生,比預(yù)產(chǎn)期提早了三周。提早的原因,竟是世界杯。
那些天,電視正熱播世界杯足球賽。懷著孕的紅,一個(gè)向來(lái)文靜的女子,突然變成了狂熱的球迷。她挺著大肚子,每天坐在電視機(jī)前幾個(gè)鐘頭,摩拳擦掌,大呼小叫,為她的英雄大貝和小貝加油,時(shí)而扼腕嘆息,時(shí)而跺腳吼喊,時(shí)而歡呼雀躍。腹中的寶寶待不住了,決定離開(kāi)在波濤中顛簸的小舟,盡快登陸。
一個(gè)風(fēng)雨之夜,紅照例為世界杯激情澎湃,躺到床上已是一點(diǎn)來(lái)鐘。剛躺下,突然感到下腹痛,那種痛感與往常不同,她說(shuō)一定是陣痛。第一陣疼痛過(guò)去了。我躺在她身邊,放心不下,隨手翻看一本書,留心著她的動(dòng)靜。她睡不著,不停地翻身。一會(huì)兒,她輕聲告訴我:“破水了。”我一看,床單上果然有一攤帶血的水漬。那是兩,最多鐘。接著便是更頻繁的陣痛,更洶涌的破水。
于是,我在暴風(fēng)雨中開(kāi)著車帶著紅和小保姆趕到協(xié)和醫(yī)院,歷經(jīng)艱險(xiǎn),啾啾降生了。卻是一個(gè)安靜的女孩。她的乖在產(chǎn)科出了名,幾乎不哭,餓了或尿了,只是動(dòng)彈小身子,輕聲嬌喚。最讓媽媽滿意的是吃奶。吃得又多又好,咂咂有聲,從容不迫。
紅也是好樣的。她成了產(chǎn)房里的模范媽媽,奶水特別充足,常常給別的孩子哺乳,有一天競(jìng)哺了四個(gè)孩子??此κ莸模幌褚粋€(gè)優(yōu)秀乳母,我笑說(shuō)人不可貌相啊!
寶貝的臉蛋一天比一天白皙,到出院那天,已經(jīng)有模有樣了。在我眼里,她可愛(ài)極,美極,乖極。她常常睜著明亮的眼睛,望著我,望著媽媽。靜極了。
母女倆在醫(yī)院里住了一周?;氐桨私堑募?,一切仍是老樣子。但又完全不同了。望著小床上的新入住者,紅輕聲對(duì)我說(shuō):“這就是一切?!蔽視?huì)意點(diǎn)頭。
下一屆世界杯舉行時(shí),啾啾快滿四歲了。親自領(lǐng)教了媽媽對(duì)足球的狂熱。每天電視里播球賽的時(shí)候,媽媽的興奮與她的寂寞形成了鮮明的對(duì)照。她想不明白,這么溫柔的媽媽怎么好像變了一個(gè)人似的,每天坐在電視機(jī)前吶喊不已,一連幾個(gè)小時(shí)不理睬寶貝了。
“媽媽,是不是每個(gè)國(guó)家都有球迷?”她困惑地問(wèn)。媽媽說(shuō):“是的。你說(shuō)當(dāng)球迷好不好?”她說(shuō):“不好?!眿寢寙?wèn):“為什么?”她答:“因?yàn)榍蛎蕴矚g大喊大叫了。”
可是,她畢竟是一個(gè)乖女兒。能夠設(shè)身處地替媽媽想。我們倆在臥室里,聽(tīng)見(jiàn)紅在客廳里大喊:“現(xiàn)在我要看一場(chǎng)最重要的球!”我問(wèn)啾啾:“難道足球是最重要的嗎?”她平靜地說(shuō):“對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)是。”上屆冠軍法國(guó)隊(duì)輸?shù)脴O慘,出不了線已成定局,紅為此唉聲嘆氣。我故意幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō):“輸?shù)煤??!编编狈瘩g:“不要法國(guó)輸!”我問(wèn)為什么,她說(shuō):“因?yàn)閶寢尣桓吲d?!?/p>
天天都有比賽,看來(lái)要沒(méi)完沒(méi)了地賽下去了,她不禁憂心忡忡。她很克制地問(wèn):“媽媽,世界杯一年后能不能結(jié)束?”媽媽告訴她,用不了一年。幾天后就結(jié)束了。她放心了。進(jìn)入半決賽環(huán)節(jié),她聽(tīng)媽媽說(shuō),過(guò)幾天世界杯就結(jié)束了,便盯著電視機(jī)屏幕擔(dān)心地問(wèn):“這些踢球的人知道過(guò)幾天就結(jié)束了嗎?”
決賽終于來(lái)臨,她知道這是最后一場(chǎng)比賽了,對(duì)媽媽說(shuō):“媽媽,你多可憐呀。”我故意問(wèn)她:“明天沒(méi)有世界杯了,你高興嗎?”她遲疑了一會(huì)兒,答:“我不想說(shuō)。”
這就是我的女兒,一個(gè)安靜、善良、通情達(dá)理的女孩。