馮小剛

一次,和周星馳邂逅,相談甚歡。談起合作,一旁的人說(shuō):你們兩個(gè)人是實(shí)力派的合作。星爺立刻指著我糾正道:他才是實(shí)力派,我是偶像派。他說(shuō):說(shuō)誰(shuí)是實(shí)力派就等于說(shuō)誰(shuí)長(zhǎng)得不好看。我不要當(dāng)實(shí)力派。說(shuō)完了又覺(jué)得有點(diǎn)吃虧,更正說(shuō)自己是,兩個(gè)偶像派加一個(gè)實(shí)力派。

我問(wèn)他:葛優(yōu)是偶像派還是實(shí)力派?

星爺一下子來(lái)了精神,手指頭一下一下地點(diǎn)著,口中不停地重復(fù)著說(shuō):實(shí)力派實(shí)力派實(shí)力派實(shí)力派實(shí)力派實(shí)力派……一直說(shuō)著走出門,來(lái)到街上,然后向街道遠(yuǎn)方一指,用蹩腳的普通話對(duì)我說(shuō):排到看不見(jiàn)的地方還是實(shí)力派。當(dāng)然,這是星爺喜歡葛優(yōu),沒(méi)有拿葛爺當(dāng)外人開(kāi)的玩笑。

葛爺不僅被星爺喜歡,也被大眾欣賞。媒體分析說(shuō),這是葛優(yōu)平民化的氣質(zhì)和平易近人的態(tài)度。其實(shí)不然,樸實(shí)無(wú)華的人比比皆是,演員的隊(duì)伍里也有一大筐,為什么單單就葛優(yōu)脫穎而出令男女老幼愛(ài)不釋手呢?這里面一定另有文章。

我與葛優(yōu)共事多年,很多劇本都是為他度身定做,從中做出如下推測(cè)。

先說(shuō)戲里的葛爺:

調(diào)皮搗蛋是必須的,這一點(diǎn)首先就迎得了大家的歡心。沒(méi)有人真正喜歡老實(shí)人,都是嘴上說(shuō)。幼兒園里的老實(shí)孩子都不招阿姨待見(jiàn),單位里的老實(shí)職工領(lǐng)導(dǎo)永遠(yuǎn)記不住他的名字,談戀愛(ài)小伙子光傻實(shí)誠(chéng)了也甭想博得姑娘的歡心。調(diào)皮搗蛋又不真壞,就叫淘氣。“淘氣”是一句嗔怪,多少還帶有點(diǎn)愛(ài)意。但淘氣的火候很難把握,程度不夠叫蔫壞,淘氣過(guò)了頭又會(huì)招人討厭。我是心里都明白,就是把握不住火候分寸,年輕的時(shí)候人家覺(jué)得我有點(diǎn)蔫壞,歲數(shù)大了又覺(jué)得我老不正經(jīng)。葛爺就不同了,演起“壞小子”這類角色輕車熟路。既不讓人討厭,還透著機(jī)智過(guò)人。

其次是,對(duì)于人性的弱點(diǎn)毫不掩飾,私心雜念也是層出不窮。可貴之處在于能夠?qū)⑿谋刃?對(duì)別人也能像對(duì)自己一樣的寬容。這就更讓觀眾不拿他當(dāng)外人了。

再其次才是,善良。大是大非面前不含糊,關(guān)鍵時(shí)刻友情為重。必要時(shí)甚至不計(jì)后果。其實(shí)是吃了小虧占了大便宜。往往在影片結(jié)束時(shí),人財(cái)兩得。

再說(shuō)戲外的葛爺:

戲外的葛爺待人友善、懂事、通情達(dá)理、沒(méi)架子。這些都是值得稱贊之處。但最可愛(ài)之處還在于他的“小富即安”,不貪。一切榮譽(yù)在他看來(lái)都是不留神抄上了,沒(méi)敢惦記。

舉個(gè)例子:《大腕》拍完后,《紐約時(shí)報(bào)》的人想采訪他,葛爺推說(shuō)有事一再謝絕。

我們問(wèn)他:你有什么事?

他說(shuō):去大鐘寺給父母家的陽(yáng)臺(tái)買塊地板革。

我們說(shuō):這事我們幫你辦了。你還是接受人家的采訪?！都~約時(shí)報(bào)》的影響力你又不是不知道,文章登出去對(duì)你在海外的發(fā)展非常有利。

葛爺說(shuō):咳,我到海外發(fā)展什么去呀?我連英語(yǔ)都不會(huì)說(shuō),我就把中國(guó)的觀眾伺候好了就成了。讓他們省了這份心吧。

(伊豆豆摘自《我把青春獻(xiàn)給你》長(zhǎng)江文藝出版社圖/藍(lán)眉)