徐百柯

我環(huán)顧四周。這里莫非是一個(gè)游樂(lè)園？好多新奇的玩意兒，好多驚險(xiǎn)刺激的表演——好多人在這里販賣盛開(kāi)的歡喜，枯萎的悲傷卻被趕到角落里去了。過(guò)山車從角落出發(fā)，最大的落差出現(xiàn)在園中央，所有人都能看得見(jiàn)，然后它又會(huì)駛回那沒(méi)多少人關(guān)注的角落。

這真是一個(gè)奇怪的游樂(lè)園，過(guò)山車?yán)镅b滿了人的命運(yùn)。

找不到控制室，一本行駛?cè)罩竟铝懔愕貟煸阡摷苌?，白得刺眼。翻開(kāi)一看，寫滿了密密麻麻的字。我看了好久，才理出一絲頭緒來(lái)。

日志上說(shuō)，這是一臺(tái)神奇的機(jī)器，每個(gè)人坐上去都會(huì)經(jīng)歷不同的旅程。坐在第一排的姑娘名叫李盟盟，她的故事在剛剛過(guò)去的短短幾天中展開(kāi)。

李盟盟，河南開(kāi)封縣人，今年參加高考，分?jǐn)?shù)過(guò)了一本線。然而直到8月初，她也沒(méi)收到任何錄取通知書，到縣招辦一問(wèn)，才得知自己的志愿表格被單獨(dú)放在抽屜里，忘了提交。

過(guò)山車朝著最底部呼嘯而下。

“特別絕望?！崩蠲嗣苏f(shuō)。她是家中惟一的希望，而上大學(xué)是她惟一的希望，“沒(méi)有什么比這件事更重要……家里為我付出這么多，我要上大學(xué)，找份好工作，好好報(bào)答他們?！?/p>

8月18日，李盟盟在網(wǎng)上發(fā)帖自述遭遇。這使她迅速成為焦點(diǎn)人物，被稱作“被落榜”女生。人們?cè)谖⒉┥稀隘傓D(zhuǎn)”她的故事，并抱著這樣的心思：你的一次轉(zhuǎn)發(fā)也許就能幫她改變命運(yùn)！試試能否創(chuàng)造奇跡！

過(guò)山車開(kāi)到了游樂(lè)園中央，眾目睽睽下，開(kāi)始往上沖。

8月20日晚，李盟盟接到河南省招辦通知，她已按照當(dāng)時(shí)填報(bào)的志愿，被河南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)錄取?！拔矣X(jué)得這一陣子命運(yùn)就像過(guò)山車一樣?！彼f(shuō)。

可憐的姑娘，她居然用了“像”——她還不知道自己本就在這個(gè)游樂(lè)園里、這臺(tái)過(guò)山車上。

日志往后翻，寫著另一個(gè)姑娘，羅彩霞。一趟過(guò)山車，她經(jīng)歷了整整六年。2004年，羅彩霞參加高考，同班同學(xué)王佳俊在當(dāng)縣公安局政委的父親王崢嶸的安排下，冒名頂替前者，被貴州師范大學(xué)錄取。毫不知情的羅彩霞落榜，復(fù)讀一年后考取天津師范大學(xué)。2009年，偶然的機(jī)緣使此事浮出水面，同時(shí)牽扯出復(fù)雜的行政和法律關(guān)系。今年8月13日，法院對(duì)這起侵犯姓名權(quán)的官司做出了最終宣判，被告王崢嶸向羅彩霞支付四萬(wàn)五千元賠償金。

請(qǐng)?jiān)?，我沒(méi)法向你們?cè)敿?xì)描述日志里的記載，這趟命運(yùn)的旅程中，充滿了起伏的詭譎，有那么多的欺騙和隱瞞，那么多的震驚和悲哀，那么多的脆弱和堅(jiān)韌。

日記中，一個(gè)中年男人的命運(yùn)抓住了我。他叫趙作海，1999年因涉嫌殺害同村村民而被捕，后以故意殺人罪被判處死緩。今年4月30日，當(dāng)年的“被害人”突然回到村里——正是這一走一歸，把趙作海裹挾進(jìn)了過(guò)山車。很快，這被認(rèn)定為一起錯(cuò)案，辦案機(jī)關(guān)承認(rèn)其中存在刑訊逼供。無(wú)罪釋放后，趙作海當(dāng)場(chǎng)失聲痛哭。

日志有索引，相同的命運(yùn)指向佘祥林。他被控殺妻，判刑十五年，獄中度過(guò)十一年后，“亡妻”卻突然歸來(lái)。佘祥林說(shuō)，當(dāng)初認(rèn)罪，是因?qū)嵲诳覆贿^(guò)審訊中慘烈的毆打。

這臺(tái)過(guò)山車上，我還找到了聶樹(shù)斌。1995年，他因故意殺人及強(qiáng)奸婦女被執(zhí)行死刑。2005年，此案真兇被捕，然而真相大白的輿論期待卻屢遭波折，至今未能兌現(xiàn)。

我抬頭，看見(jiàn)過(guò)山車載著聶樹(shù)斌的骨灰和名譽(yù)往上爬坡，但爬得艱難。

不愿再看下去，我轉(zhuǎn)身離開(kāi)，來(lái)到游樂(lè)園的出口。這里有意見(jiàn)簿，我忍不住寫了兩句：悲傷，即使枯萎了，也不該被趕到角落里，否則光鮮便無(wú)意義。過(guò)山車，拆了吧，該有更平穩(wěn)的容器來(lái)盛放這些命運(yùn)，該有更舒緩的軌道來(lái)呈現(xiàn)生活。

插圖 ／ 操縱命運(yùn) ／ 王青