梁發(fā)芾

漢朝有一個(gè)名叫朱買臣的人,他和老婆的故事,在后代不斷被文人改編。

朱買臣小時(shí)候很窮,卻不治產(chǎn)業(yè),惟好讀書。他靠砍柴為生,常常一邊挑著柴火擔(dān)子,一邊朗讀,他的老婆也背著柴火跟隨在后面,其實(shí)這本是夫唱婦隨、其樂融融的和諧日子。但朱買臣在砍柴的路上喜歡扯著嗓子唱歌,這讓老婆頗感丟人,多次阻止,而他卻變本加厲。老婆實(shí)在忍無可忍,要求離婚。朱買臣說:“我到五十歲的時(shí)候就要富貴,現(xiàn)在已經(jīng)四十多歲了,你苦了這么多年,再等幾年,馬上就要富貴了。”他老婆憤怒地說:“恐怕等不到那一天我就餓死在臭水溝了,哪里有什么富貴!”朱買臣只好由她離去。

不料后來朱買臣居然真的時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn),被舉薦到朝廷,又被任命為會稽太守。他榮歸之時(shí),老百姓沿途灑掃道路,縣長帶領(lǐng)各級干部坐著百余輛小車,夾道歡迎。朱買臣可謂是衣錦還鄉(xiāng)、榮耀之極。這時(shí),他忽然看到在路邊打掃道路的灰頭土臉的人群中有他的前妻及其新夫。朱買臣親自下車,把他們夫婦請到車上,拉至府上,安置在官府衙門的后花園,可是他老婆在一個(gè)月后還是自殺了。

上面是《漢書》中的官方記載,是一個(gè)充滿悲劇色彩的故事。

明朝的《封神演義》中也有一個(gè)類似的情節(jié),說姜子牙到昆侖山學(xué)道四十年,畢業(yè)回家的時(shí)候娶了個(gè)六十八歲的黃花處女馬氏。由于姜子牙在謀生方面一無所長,夫人面對姜子牙的無能和窩囊,恨鐵不成鋼,由數(shù)落、抱怨、吵鬧,到完全絕望,一定要姜子牙寫一紙休書,結(jié)束夫妻關(guān)系,各奔前程。雖然姜子牙說自己很快就要發(fā)達(dá),只需耐心等幾年,但夫人哪里相信,姜只好寫了休書,讓她翻身解放重做人,毫無顧戀之情地一走了之。

姜子牙后來果然發(fā)達(dá)了,“官居一品,位列公卿”,斬將封神 ,十分得意。馬氏夫人得知當(dāng)年自己根本看不上的老公,居然發(fā)達(dá)到這種地步,不禁急火攻心,后悔莫及,念叨哭泣幾句,上吊自殺了。姜子牙在封神的時(shí)候,忘不了將這個(gè)薄情寡義的老婆羞辱一番,給她封了個(gè)“掃帚星”。

如果仔細(xì)比對,這個(gè)姜子牙和馬氏的故事,其實(shí)正是朱買臣和老婆故事的移植。

明朝還有一本傳奇叫《爛柯山》,前面的情節(jié)與漢書的記載大體相同,但結(jié)局是,崔氏得知朱買臣榮歸,阻道攔馬要求破鏡重圓。朱買臣讓人拿來一碗水,潑在馬前,讓崔氏將水收起來。崔氏當(dāng)然做不到,朱買臣說:“覆水難收,破鏡豈能重圓?”被羞辱的崔氏投水而死。現(xiàn)在人們更為熟悉的京劇《馬前潑水》,情節(jié)與《爛柯山》差不多,朱買臣馬前潑水后惡狠狠地說:“你能夠把水收起來,咱們就復(fù)婚?！?/p>

從這些故事看,后世的作家們在朱買臣身上投射了更多自己的白日夢情結(jié)和想象成分,以獲得一種報(bào)復(fù)和詛咒的快感。事實(shí)上,這個(gè)被妖魔化的朱買臣的妻子身上,可能有古代作家自己老婆的影子;而不用說,朱買臣就是這些作家的自我寫照。在中國古代社會中,像朱買臣這樣出身卑微而又對于當(dāng)官心懷渴望的讀書人很多,他們面前的道路,比朱買臣的要黑暗、曲折不知多少倍。朱買臣時(shí)期的漢朝草野之民可以通過高官的推薦入仕當(dāng)官,但這樣的機(jī)會實(shí)在渺茫。唐宋以后,窮苦的讀書人可以通過參加科舉考試取得當(dāng)官的資格,“朝為田舍郎,暮登天子堂”,但世家大族子弟可以心無旁騖地準(zhǔn)備科考,朱買臣這樣的貧苦人,卻要一面忙生計(jì),一面準(zhǔn)備科考,而科考仍然是千軍萬馬過獨(dú)木橋。整日面對這些忙于科考而不問家事、荒蕪農(nóng)田的窮秀才,他們的老婆能沒有怨言嗎?

在從一而終、嫁雞隨雞嫁狗隨狗的年月中,毅然絕望地離異的妻子們雖然不會很多,但平時(shí)的抱怨指責(zé)一定非常普遍。這或許正是那些小說戲劇把朱買臣的妻子不斷妖魔化,不斷給以最快意詛咒的原因。作者們寫這些,分明是在借此一吐科考無望而被老婆數(shù)落的惡氣。這些出身貧寒、前程無望的小說、戲劇作者,批判體制的勇氣雖然缺乏,報(bào)復(fù)老妻的膽量卻還是有的。

【原載2010年4月2日《中國經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》】

題圖 / 夫唱婦隨 / 亞歷山大(俄羅斯)