張心陽

都說歷史可以昭示未來,如果讓歷史觀照今天,對今天的現(xiàn)實起些啟迪作用,那也不錯。

近讀《中共宣傳工作文件匯編》中的《關(guān)于在報紙刊物上展開批評與自我批評的決定》,讓我產(chǎn)生了這種感覺。

中國共產(chǎn)黨在新中國成立僅六個來月的時候,便做了這樣一個決定?！稕Q定》在《人民日報》等各大媒體公開發(fā)表,顯然是為了召喚更多的群眾參與到批評中來,并以此為依據(jù),監(jiān)督黨和政府遵照執(zhí)行。

《決定》一千八百余字,沒有任何的繁文縟節(jié),也不講以什么為指導(dǎo)思想,開宗明義第一條第一句就是:“吸引人民群眾在報紙刊物上公開地批評我們工作中的缺點錯誤,并教育黨員,特別是黨的干部在報紙刊物上做關(guān)于這些缺點和錯誤的自我批評,在今天是更加突出地重要起來了。為什么這樣說呢?因為黨已執(zhí)掌著政權(quán),缺點和錯誤很容易危害人民的利益。加上領(lǐng)導(dǎo)者地位權(quán)力所致,容易拒絕和壓制批評。所以,必須在報紙刊物上展開對黨的工作中一切錯誤和缺點的批評與自我批評?！敝劣谌绾螌Υu失實、匿名批評、如何替“投書者”保密、對批評者不得打擊報復(fù)等,都一一做了規(guī)定。

這是中國共產(chǎn)黨第一個也是有史以來惟一的關(guān)于批評問題的文件。結(jié)果如何呢?據(jù)統(tǒng)計,《人民日報》在1950年4月即《決定》刊發(fā)當(dāng)月,就收到讀者來信一千六百七十四件?！度嗣袢請蟆房l(fā)批評性報道和文章1950年為七百五十三篇,1951年為一千七百四十九篇,1952年為一千七百四十一篇,1953年為一千零二十七篇。在當(dāng)時只有四個版的《人民日報》,平均每天各版都有批評性報道和文章。許多在現(xiàn)在看來絕不可能上報的,報上照登不誤。

因為敞開批評,人們對共產(chǎn)黨就失去信賴了嗎?沒有;對建設(shè)新中國失去信心了嗎?沒有;對社會主義制度失去信任了嗎?沒有。相反,執(zhí)政者這種光明磊落的胸懷,社會這種暢所欲言的環(huán)境,反而讓人們找到了真正當(dāng)家作主的感覺。

這事如果按我們現(xiàn)在某些人的思維,至少有一百個理由不能這樣做。比如,國內(nèi)反動階級還存在,敞開批評會給他們以口實;個別人對黨的領(lǐng)導(dǎo)的信心還沒有完全樹立起來,敞開批評會產(chǎn)生疑惑;國民黨曾經(jīng)懷疑共產(chǎn)黨坐不了天下,負(fù)面報道正好印證了他們的斷言……然而,畢竟那輩打天下的共產(chǎn)黨人胸襟博大得多,得失利弊權(quán)衡得清清楚楚。

其實,在共產(chǎn)黨執(zhí)政之前的七八年,也有一次讓人們敞開批評的過程。這就是延安整風(fēng)的前期,人們以不同形式批評黨和政府中的問題,如丁玲、蕭軍、艾青、王實味等寫過各種批評文章。

不錯,延安的批評讓當(dāng)時的國民黨確實很高興,如王實味的雜文《野百合花》在《解放日報》刊登后,中統(tǒng)局就“如獲至寶”,很快編了一本《野百合花及其他》,對文中所講的延安問題“斬頭除尾,加以歪曲捏造”(時任中統(tǒng)局本部科長張文語)?？墒?明白人絕不這樣看,蔣介石就對中共的延安時期給予了贊許。他在后來的國民黨六屆四中全會上說:“看看他們(指共產(chǎn)黨)是如何增強黨性,加強黨的統(tǒng)一……他們黨的紀(jì)律、黨的組織、黨的調(diào)查、黨的學(xué)習(xí),是這樣認(rèn)真、這樣嚴(yán)密,而我們則松懈散漫、毫無教育、毫無計劃?！辈灰詾槲覀兊膶α⒚娑际巧底?他們絕不會因為你發(fā)揚民主、敞開批評就覺得你一無是處。換言之,即使王實味等批評言論被“敵人”利用,那又怎樣?中統(tǒng)局不是大做文章了嗎?國民黨文人不也大做文章了嗎?但延安的天沒有因此塌下來。

對于如何讓人批評執(zhí)政者,毛澤東有胸襟,他在1962年擴大的中央工作會議上拿劉邦、項羽作對比,之后說:“要發(fā)揚民主,要啟發(fā)人家批評,要聽人家的批評。自己要經(jīng)得起批評……讓人講話,天不會塌下來,自己也不會垮臺。不讓人講話呢?那就難免有一天要垮臺?！编囆∑揭灿行亟?說:“一個革命政黨,就怕聽不到人民的聲音,最可怕的是鴉雀無聲。”

如今有的人害怕批評怕得要命,這也不能說,那也不讓說。這讓人很想不明白,共產(chǎn)黨人剛執(zhí)政的時候都如此剛強,敢于號召人民起來批評自己,現(xiàn)在執(zhí)政六十多年了,地位更鞏固了,為什么有的人心理反而脆弱成這樣,這是不是正如溫家寶總理說近期校園系列血案一樣,也有什么深層原因呢?

題圖 / 無聲 / 鄺飚